我当了母亲之后才明白，母亲总是会把最珍贵的东西留给孩子，母亲总是希望自己的孩子平安成长，哪怕付出自己的生命。我，很想见见她……我想知道，她是怎么想的，在孕育我的时候。

12月，圣诞节。

安德莉亚，我的宝贝，我的甜心，这是你陪爸爸妈妈度过的第一个圣诞节。现在是早上，我做了一个决定，我决定给你的外祖父和姨母写信，我要邀请他们过来……

12月28日。

安德莉亚，我不明白，为什么两封信都被退回了呢？你爸爸问了国际猫头鹰旅社很多遍，他们都说自己的猫头鹰没问题。噢，噢，又是这些陈词滥调。不是他们的问题，难不成是你外祖父和姨母的问题吗？

12月31日。

亲爱的安德莉亚，国际猫头鹰旅社那边没有问题，那很可能是你的外祖父和姨母退回了信件。这真是个噩耗。

我今天突然想到一件事——这都怪我，我最近有些健忘了。我意识到，你的姨母可能早就结婚了。哦天哪，梅林，那也不怪她把我的信件退回了，她肯定以为我不关心她。说不定你的外祖父也是这样想的，一个忘记姐姐婚礼的妹妹。

我已经让你父亲去购买多期的预言家日报了，那上面肯定有蛛丝马迹。如果你姨母真的结婚，我一定多写几封信给她赔礼道歉，他们总会消气并收下信件的。

……

12月31号是最后一封信的时间。安德莉亚在抽屉的最里面看见了一张破旧的、泛黄的纸，像是被人从报纸上撕下来的，日期是1959年2月15日。

上面写着——

布莱克家族讣告

雷古勒斯·布莱克，西里斯·布莱克和赫斯珀·甘普的第三子，于1月病逝。

安德莉亚·布莱克（婚后改姓为安德莉亚·怀特），雷古勒斯·布莱克长女，于2月14日情人节当天，其婚礼的第二天，病逝于马尔福庄园。

谨此讣告。

莱斯特兰奇家族讣告

莱奥妮·莱斯特兰奇，于1月病逝于迪克斯特庄园。

谨此讣告。

1959年，12月31日。

“这绝不可能！”

怀孕满七个月的阿黛尔猛地站起来，撕下了预言家日报的其中一页。她攥着这一页，质问着奥德里：“这是假的，奥德里，你快告诉我，这是假的！”

奥德里不知道怎么去说，他沉默地伸出手将妻子拥入怀中。她怀着孕，做出这么大的动作，看着让人心惊肉跳。

当阿黛尔被奥德里拥入怀中后，她渐渐冷静下来，她摇着头不愿意接受：“……怎么会这样呢……为什么……”

阿黛尔处于情绪波动极大的时刻，她的思维跳跃得很快，她抬起头，问奥德里：“为什么是怀特？”

“什么？”

阿黛尔没有回答奥德里的疑惑，她固执地重复着：“为什么是怀特？为什么是怀特？为什么她要叫怀特？”

怀特……

奥德里的心也不平静了，他隐隐猜到妻子想的一种可能。还没有等他想明白，就听见淅淅沥沥的声音，像是水滴落地。

阿黛尔的羊水破了。

1960年1月1日。

整整一夜的挣扎，阿黛尔生下了一个女儿。她的女儿是早产儿，比一般的婴儿瘦弱一些，看着让人心疼。

阿黛尔几乎舍弃了半条命才把她生下来，她精力不济，昏睡了好几天。直到一周后，她才看