母亲可是一个纯血女巫，是布莱克家族的女儿，为了父亲，她背井离乡，与家族断绝关系，来到法国。难道她来到法国，是为了让祖母厌弃的吗？

以前的艾米丽从来没有想过这点。可是今天，她突然意识到这件事，随之而来的，是心中的不平和对母亲的心疼。

她妈妈有高贵的血统，并不是祖母讨厌的混血或者哑炮。她妈妈还生下了她，让怀特家族有了延续的血脉。

祖母不应当这么对待她母亲，她应当感谢母亲。

晚宴快结束时，怀特先生离席了——他还有些公文要处理。

他离席后，艾米丽再不能忍受心中反复折磨的焦灼情绪，她挤出一个微笑，问：“祖母，请原谅我冒昧——为什么只邀请我一个人呢，我是说，我父母也应当来。”

“不，他们不该来。”怀特太太正切着牛排，闻言，刀锋划到了碟子边沿，发出刺耳的声音，“你忘了吗，你父亲是个哑炮。”

“——那我妈妈呢？”艾米丽说，“我妈妈是个纯血女巫，她应该来到这里，她没有做错什么。”

“她做错了。”怀特太太抬起头，一双清明的双目锐利地盯着艾米丽，她意识到艾米丽今晚的咄咄逼人。

“那您说说，我妈妈做错了什么？”艾米丽站了起来，直视着怀特太太，“我还有个疑问，为什么您从来不叫我的名字呢？”

“这正是她做错的地方。”怀特太太也站了起来，嘴角略显讽刺，“这么多年，我一直在思考，我该叫你哪个名字呢？”

“一个不被你父母认可的名字，一个不被怀特家族认可的名字。你的两个名字都有瑕疵，如果一定要我选择，我当然会选后者。不过前提是，你要知道这个名字。”

“‘艾米丽’这个名字，从来没有出现在我们的家谱上，它不作数。你已经19岁了，也该知道些事情了——既然你问了，那就跟我来。”

怀特太太离开座位，径自走向二楼，艾米丽跟在她的后面。最后，她们停在了二楼尽头的房间门口。

怀特太太打开了门，艾米丽发现，这间屋子空空荡荡，只有最里面的墙上镶嵌着一张宽大的壁画，壁画表面被红绸布盖着。

怀特太太扯下红绸布，说：“这是家族壁画，也是怀特家谱，所有的家庭成员写在这上面，你好好看看你的名字。”

艾米丽看到标红的奥德里·怀特和黑色的阿黛尔·怀特，在他们下面，连着的是——安德莉亚·怀特。

“……安德莉亚·怀特？”艾米丽念出声，错愕地看向怀特太太。

怀特太太冷漠地陈述着一个事实：“最开始的时候，我没有针对你的母亲——她可是以纯血布莱克女巫的身份嫁给哑炮的。”

“在她怀孕后，我甚至对她很包容——这让我答应了她荒谬的想法，提前把你的名字写在家族壁画上。”

“按规矩，只有孩子出生后，才能将名字写进家谱中。这个名字会跟着你一生一世，是件大事，要深思熟虑，最开始我没有答应你母亲。”

“但你母亲说服了我，她说，这是你姨母的名字，她们早就商量好，无论是男孩还是女孩，都会叫这个名字。所以，我才破例将你的名字写进了家谱。”

“令我震惊和愤怒的是，你出生后，你母亲要给你换个名字。我不同意，她却执意这么做，即使新名字不被写进家谱中。”

“你明白了吗？”怀特太太居高临下地说，“这才是我不喜欢她的原因——她并没有以家族为重，朝令夕改，可见，她不是一个合格的纯血女巫。”

“安德莉亚·怀特是你被记入家谱的名字，也是你真正的名字。选择哪个名字，是你的自由。不过，我绝不会称呼你为‘艾米丽’。”

说完后，怀特太太就离开了。

对于纯血巫师而言，名字是一个人的标志和象征。只有得到父母亲人的认可，被记入家谱，才算是真正的名字。