“哥哥你衣服好漂亮啊。”和沈怀霜一起搓糯米的小孩抬头望着他，目光明亮，“我编了花冠，可以给你戴么。”

“好啊。”沈怀霜点了点头。

桂花糕往蒸笼上蒸了，香味丝丝缕缕地飘了出来，贪嘴的小孩冒在蒸笼后，手指碰碰蒸笼，被烫得吱哇大哭。

妇人在身后连哄带骂地给他包扎伤口，她身后的草地上，沈怀霜被三五个小孩围在中间，他坐了下来，花冠被他们传来传去，最后落在小女孩的头上。

沈怀霜帮小女孩正了正花冠，又抱着小女孩，走在蒸好的桂花糕前。

桂花糕刚蒸出来很热，香味浓郁，色白如玉，桂花如金粉。沈怀霜净了手，掰了一块桂花糕，等它不热了，递给了小女孩。

小女孩抱着糕点吃了，又给沈怀霜递去了一包新做的桂花糕：“哥哥，忙完了，你要走么？”

沈怀霜接了过去，蹲下身，对她道：“山上还住着另一个哥哥，我要回去一趟。”

沈怀霜提着那包桂花糕，再上山，腿站了一天，本来他膝盖也不算好，上山的时候明显感觉到了吃力。这一下，他就走得尤其地慢。

其实他也可以一走了之，但他觉得自己不能就这样离开。

走到两个人的屋子前，沈怀霜又抬头看了一眼，这地方他住了大半年，也算得上是一个清净的地方，对他来说也不是毫无感情。

沈怀霜手里的桂花糕还是热的，他停了在钟煜的房间门口。

开口前，沈怀霜踌躇了一下，又对钟煜道：“东西是山下新做的，你要不要尝尝？”

钟煜重重放下了手里的箱子，撑着箱角，怔愣地望着沈怀霜。

他好像没想到会在这里看到沈怀霜，他也已经不知道多久没听见沈怀霜主动开过口，这大半年来，他也想过很多办法，哄沈怀霜开心，逗他笑上一回，但沈怀霜从来都很少回应。

钟煜穿过空荡荡的屋子，走了上去，问道：“你怎么想到上来了？不在山下留着？”

沈怀霜低头拆开了包裹，附近也没地方坐了，他腿站得累，就干脆靠着三个箱子。地上斜斜打出他的影子，他坐在箱子上，又取出了一块桂花糕，道：“说好明天走的，今天下山就是下山，我忙完了没什么事，就想着——上来了。”

最后三个字，沈怀霜是磕磕巴巴说出来的。

话落，钟煜又低下头，好像要藏起落在眸子里的光。这让沈怀霜没办法再看下去，他只能把目光停留在一扫而空的屋子里，不知味地望了会儿。其实他们来时也没带多少东西，好像心知肚明这是并不是他们的家。

屋檐下的风铃还在一声声响起，清水一样的声音越撞越响。

沈怀霜没在屋子里留太久，他伸出手，朝钟煜递去桂花糕：“趁热吃吧。”他从匣子上起身，收了背上的无量剑，又走到长廊下，踩着凳子取下了那个清水铃。

清水铃被他放进了匣子里，沈怀霜也像避开钟煜一样，低着头走出了房间。他们关在两间屋子里，各自忙着手里的事情，偶尔走到长廊里，他们放下手里的箱子，抬头时，又会撞见对方的目光。

一开始对视上，沈怀霜还有些不习惯，他都不知道多久没有这样审视过钟煜了。

在那样平静的目光里，好像能让他把从前那个陌生的人覆盖，再重合，拼凑成了眼前人的模样。

他也好像又从钟煜身上找到了过去的旧影子。

从前待他千般万般好的人是他，分离前和他刀剑相向的人是他。

那个打碎牙齿往肚里咽的少年是他，在前线出生入死的青年还是他。