安静。

安也就这样坐着静静地等他缓过来。

迟拓对待他自己恐慌症的态度，对安也的影响很大。

他对精神疾病的态度非常平常，知道自己为什么会发病也不会去刻意避开，甚至会像今天这样，因为状况不严重，缓过来一点了就再逼一下。

她其实想过，迟拓为什么会这样。

应该是因为张柔。

张柔的抑郁症对迟拓和对她自己造成的伤害都是一样的，迟拓经历过，所以不希望他自己的精神问题也让身边的人不舒服。

自己扛着。

发病的时候自己摸索着用身边的人能接受的方法。

安也不知道他走这条路之前走过多少弯路，肯定是不顺利的，要不然他现在和张柔的情况不会差到需要保持距离。

只是等他能回国面对她的时候，他已经早就把自己整理好了。

他最难受的时候，她不在。

而她最难受快撑不住的时候，他回来了。

安也伸手，学着迟拓的手势，在他耳朵上弹了一下。

“好点没？”她问。

应该是好点了，脖子上的汗几乎没有了，这次用了二分钟。

迟拓仍然埋在她肚子里，点点头。

安也又安静的等了一会，这人越抱越紧明明不出汗了但是就是不动。

“喂。”安也鼓鼓肚子。

迟拓的脸就随着安也的肚子往外面凸起来又凹进去。

安也：“……”

她抓抓他头发：“我腿麻啦！”

迟拓把脑袋往下动了下，还是没动。

安也：“……怎么了？”

这黏糊糊的抱着东西遮着脸的熟悉模样，她怎么觉得他哭了。

她应该安慰他的。

但是她知道他哭应该就是因为她在直播上告白了，他憋了很久，到现在话还是很少，哭出来了可能后面话就多了，而且他这和小时候一模一样的动作再加上今天直播还没有完全消下去的紧张感，让安也有些压不下去心里面的冲动。

她偷偷拿出手机，低头揪他头发。

迟拓抬头。

早就找好角度的安也迅速按下了快门。

迟拓：“………………”

安也看他不动，又连着按了好几下。

迟拓哭并不罕见，但是他哭的时候喜欢抱着东西遮脸，或者避开她，重逢后他每次眼眶红基本都是因为她哭了，两人抱着一起流眼泪的时候并没有那么多闲心去看迟拓的样子。

所以，像现在这样的情况似乎还是第一次。

她第一次看到迟拓正在哭的样子。

脸上还有没有擦干净的眼泪，鼻尖微红，睫毛因为眼泪一簇一簇的黏在一起。

安也：“…

…”

一个大男人哭的样子为什么会我见犹怜梨花带泪。

迟拓抿嘴起身拿走了安也的手机，鼻音还是很重：“……这有什么好拍的，你职业病比我都严重……”

说了一半，声音卡住了。

安也手机有个单独的相册，设了密码，她为了拍戏拍的那些表情都会塞在一个叫做工作的相册里。

那个相册迟拓看过，里面有她自己的也有其他人的，每张照片上面都会写上情绪的名称，有一些会写上场景，一丝不苟的分门别类保存，像是读书时候做的笔记。

他以为他今天拍的照片也会在里面，把她手机拿过来只是单纯好奇她会在照片下面写什么场景。

但是不在。

安也那个本来只有工作的相册集旁边，建了个生活的相册集。

迟拓点开。

内容不多，从前两周开始，里面有她在化妆间的自拍，他做的饭菜，老白，他在厨房的背影，他睡着的样子，他刚才哭的样子。

两周，存了二四十张。

迟拓觉得自己又要泪失禁了。

安也总会在这种意想不到的地方触动到他，小时候迟定邦离开家一点钱没留的时候他没钱吃早饭，安也就会把自己的早饭分一半给他，一边分一边斤斤计较说自己给他的那份要大一点，没办法谁让他吃的多；长大一点了他性格孤僻被家里的情况压得没处发泄，会去找路边的小流氓打架，专挑那种欺负流浪猫狗敲诈小学生，胆小成不了大事又好揍的，安也从来没有阻止过他，但是他们秘密基地里那些伤药从来没有断过；还有五年前她失联以后小心翼翼发过来的红包，和现在这个和生活相关的相册。

安也心很软，藏得很深，但是只要露出来一点点，就能让你愿意去相信这世界上还是有美好的东西的。

最起码，还有她。

“照片太少了。”迟拓搓搓鼻子，拿了自己的手机和安也的手机撞了一下，又塞了几十张照片进去。

安也看着相册里新增的那些照片，有一些也是最近拍的，迟拓拍照风格和她完全不同，他喜欢拍特写，老白的蓝眼睛，他们十指紧扣的手指特写，她睡着时候侧脸的眼睫毛。

一开始都还挺正常，到了后来，安也挑出一张迟拓不知道什么时候存的她穿旗袍的剧照：“……这跟生活有什么关系？”

迟拓：“你这张照片传出来的时候，我正打算不读书了，当时我舅舅也跟我商量希望我毕业了就留在新加坡。后来看到你这张照片，我就想，那就再试一下吧。”

安也低头想了想她在拍这部电影的场景。

其实不太记得清了，她只记得这个角色是从小被卖到戏园子里面的，也吃了很多苦，当时为了穿旗袍好看还不能特别瘦，压力大又吃不下东西，于是一边吃一边吐弄到胃溃疡。

后面还有好几张剧照，当时她拍这些的时候，绝对不会想到这些照片会留在她生活的相册里。

迟拓拿着她的手机学着她在工作相册里的记录方式，记下了这些照片背后的生活。

她在做安也的时候，迟拓的生活。

他们的生活。

而生活，总是一路向前的。！