夏竹眼底划过一丝不知名的黯淡，她吸了口气，甩掉乱七八糟的念头，重新躺下床，闭上眼强迫自己睡觉。
不知道是不是受白日影响，夏竹做了一个更长的梦，梦里许默刚开始还温和地看着她，祝福她快点长大，后面却长成恶魔的样子，朝她张开血口似要将她吞咽进去，夏竹拼了命地逃跑，却被他轻松抓回去，阴恻恻地诅咒她：“夏竹，这是你应得的报应。”
说完，他一口将她吞进喉咙，痛意顿时席卷全身。
夏竹当场被吓醒，醒来天色已然明朗，窗外阳光透进来洒在床上，夏竹被刺得睁不开眼。
过了许久夏竹才意识到，这不过是一场梦。
一场噩梦结束，夏竹睡衣早就湿透，似在水里滚了一圈，黏糊糊地贴在身上格外难受，夏竹拍了拍脑袋，下床去衣柜里翻找出一条中式
风暗纹竹叶圆领系七分袖白裙带进浴室。
再出来，手机响个不停。
夏竹瞄了眼来电人，挑了挑眉梢，拿上昨晚就翻出来的户口本，走到玄关处换了双墨绿色矮跟皮鞋，边接电话边关门：“喂？”
电话那端，许默耐着性子问：“我在楼下等你，快了吗？”
夏竹摁下电梯下行键，懒洋洋地挂断电话，没跟他说。那头也没再回拨，好似认定她迟早会下楼。
趁着电梯下行，夏竹掏出包里的口红管，趁乱补了个妆。
她今天把头发全扎起来，用一根玉簪子别着，一整个“冰清玉洁”，气质出乎意料的典雅。
滴——
电梯到达一楼，夏竹莫名多了两分慌乱，有种「临阵磨枪」的错觉。
她咬咬牙，克制住心慌，鼓足勇气踏出电梯，没走两步就瞧见等在大门口的许默。
他今日也盛装出席，穿着昂贵的定制西装，打着纯色领带，还特地做了个发型，显然对即将到来的场面给足了尊重。
按理说，夏竹待在美男辈出的娱乐圈，见惯了各种款式的帅哥，应该对帅哥二字起了免疫力，可许默人往那儿一站，夏竹还是被迷得不要不要的。
他如今的样子像极了维多利亚时期的英国绅士，瞧着谦逊有礼、温和从容，可骨子里透露着不可侵犯的傲慢。
或许，有些人生来就是享受他人艳羡的目光的。
夏竹打量许默的同时，对方也看到了她，他娴熟地同她招手，脸上挂着三分笑意，嘴上轻飘飘问她：“给你带了早餐，路上吃？”
一头钻进副驾驶，夏竹接过许默递过来的还散发着热气的蟹黄包，低头拆开袋子，满车厢的香味。
戴上一次性手套，夏竹挑中一个，慢慢插上吸管，害怕弄脏裙子，小心翼翼吸着蟹黄包里的汁水。
许默开车往民政局走，余光落在低头应付蟹黄包的姑娘身上，见她表情如临大敌，时刻警惕弄脏裙子，他目光移到她的裙子，颜色雪白，款式简单，布料却不俗，隐约还能瞧见精致的暗纹，应该是设计师款。
她明明只涂了层淡淡的口红，却莫名的艳丽。
他嘴角勾了勾，平白生了两分悔意，早上不该跑大老远买蟹黄包，应该买点不容易弄脏裙子的食物。
好不容易对付完两个蟹黄包，夏竹是真不敢多吃，生怕弄脏了裙子，刚刚汁水不小心飙出来，她差点叫出声。
将剩下的打包好丢在一边，夏竹这才有精力照顾到开车的男人。
他开车总是很稳，不像他们几个，总是抢着开，生怕落后对方一截。
有次一起去京郊露营，夏竹那时候还没考驾照，选司机时毫不犹豫选择许默，周肆在旁边叹了口气，好心提醒她：“汤圆儿，你搭许默的车，信不信走到半道儿你就后悔了？”
夏竹不信邪，说不可能。
没曾想刚开出市区，许默的车就被周肆、沈行几个甩得老远，夏竹在一旁干着急，
不停催促他开快点。
他性子稳得一批，非但不听，还有意降低速度。直到夏竹气得说不出话来，许默才好脾气地解释：“安全第一，旁的都是小事儿。”
夏竹无言以对，恨恨地瞪了眼人，抱着抱枕懒得搭理他。
等他俩慢腾腾赶到露营地，周肆几人早把帐篷搭起来，都架着烧烤架开始烤肉了。
周肆像是早有预料，笑眯眯问她：“竹儿，后悔了吗？”
许默停好车走过来听见这句话，好奇问她：“后悔什么？”
夏竹一口浊气出到半道给强行憋了回去，只是从那儿以后，她就再也没坐过他的车。
领驾照第一天，她翘着尾巴给许默打了通电话，得知他在t大跟导师开会，夏竹急言让他在t大门口等她，说有惊喜。
等她把车开到t大门口，许默真在那儿等她，夏竹将车停稳，降下车窗探出脑袋，眉眼弯弯地邀请他入座，趁他不注意，一脚油门踩下底直接开出几百米远，吓得许默连声让她开慢点。
她哪儿听啊，开着奔驰当着他的面儿，在东三环招摇过市地开了好几圈。
等她把车停稳，许默第一句话就是：“不要命了？刚拿到驾照就嘚瑟。”
夏竹还沉浸在回忆里，许默困惑的声音打断她的思绪：“想什么呢？叫你两三声都没应。”
夏竹抬眼，“什么？”
许默抿了抿嘴唇，低声提醒：“户口本带了吗？”
夏竹哦了声，掏出包里的户口本，得意道：“上次身份证丢了，我回家拿户口本去补证，用了一直搁我这呢。”
许默被她小人得志的表情逗笑，握着方向盘难得没败坏她的兴致。
他俩去西城民政局领证，开车过去半个多小时。
到了民政局门口，夏竹看着那几个大字，一时间有点恍惚。
许默停好车出来，见她站在门口发呆，上前问她：“后悔了？”
夏竹愤恨地瞪一眼人，咬牙：“都到门口了你跟我说后悔？今天谁后悔谁孙子。”
许默失笑，主动牵起她的手往里走。
他掌心温热，指腹微凉，握着她的手刚刚好。
早上没多少人，他俩一进去工作人员就让两人提交资料、户口本，夏竹没想到还要准备材料。犹豫之际，许默已经将一切准备妥当。
签字时，夏竹捏着笔有意无意往许默身上瞟，见他毫不犹豫签下自己的名字，夏竹反而迟迟下不了笔。
工作人员见状，忍不住开玩笑：“女方不是自愿的？”
许默歪头看向咬着笔头不肯签字的夏竹，脸上露出一丝无奈，低头哄她：“大家都看着呢，好歹把字儿签了，行吗？”
“大庭广众下，别逼我亲你啊。”
夏竹：“……”
在许默的威逼利诱下，夏竹最终签了字。
大概是第一次领证，夏竹没什么经验，宣誓时好几次没跟上节奏，搞得旁边的工作人员频频侧目，瞄了许默好几眼，好似在问他是不是他强迫的？
天知道许默有多委屈，这一圈下来，他都快给夏竹跪下了。
中规中矩宣誓完，夏竹终于拿到红本本，她盯着“结婚证”三个字看了许久，迟迟不敢相信自己就这么“已婚”了。
许默倒是特淡定，上车后他轻易而举拿走她的结婚证，不慌不忙说：“别弄丢了，我替你保存着。”
夏竹：“……”
她还不至于不靠谱到这个份儿吧。
本以为刚刚的誓言只是走个流程，没曾想，车子启动前一秒，许默破天荒地承诺：“以后无论遇到什么样的境地，我与你都是一体的。”
“不会再有第二个人。”
那是许多年后再回忆起来，夏竹也能想起的一幕。
向来谨慎、不肯轻易许诺的许默，当着国徽的面儿跟她说他俩是一体的。
他们这样的出身，对国徽有天然的爱护、崇拜之心，自然也知道，这样的宣誓意味着什么。
歌词里不是唱——
不要为俗眼收敛色彩吗。
她这短暂的一生总该是浓墨重彩一笔一画勾勒出的，而不是灰败在无聊乏味的冬天。！