刘小萍老家在临市一个渔村，她是因为父亲过世、母亲生病出来打工的，家里两个妹妹还小，都要上学念书，所以她高中毕业就没再读了，跟老乡跑到大城市挣钱。她先是打零工，后来有缘进了一家据说专门为有钱人提供高端服务的家政人力公司。她手脚麻利，学东西快，主要是头脑也灵活，意识到这是个机会，在培训期间格外卖力，因为考核结果优秀，果然被推荐去一户做生意的老板家帮佣，管吃管住薪水又高，比到处打工性价比高多了。
可惜这老板全家移民出国了。过半个月，小萍接到公司的通知，说个新的工作岗位。
她自然一口答应。新的雇主家住半山别墅，远离闹市，唯一的缺点是交通不太方便。不过这不算问题，而且到了才知道，工作地点超出想象地豪华——她第一天来报道的时候，跟在管家身后熟悉环境，绕一圈就走了半个小时。这里何止是别墅，简直像电影里的庄园。
入职半个月，日常工作不是很忙，同事虽不交心也还客气，怎么说都没什么可抱怨的了。
如果非要说的话，唯一诡异的地方，对，诡异，应该可以这么形容，就是这里的主人家——刚来那天，管家带她过去介绍给雇主认识，她以为这样的地方至少有一大家人住，像她前任雇主家那样，男主人，女主人，加上几个孩子，但实际上，屋里只有孤零零一个男人。
看清对方的模样，她心头一悚，那人半张脸上都是难看的疤痕，还遮着一只眼睛。
当时小萍都没敢仔细看他，她怕对方会觉得冒犯，勃然大怒。好在没有，雇主的态度倒是称得上平和，他原本是坐着的，看到他们进来，还慢慢站起来，跟她握了握手。
只是也谈不上多么热情，打完招呼，管家就带小萍出来了。
这样一个神秘的人，住在这样一个地方，背后像是藏着无尽的故事。但她无从摸到任何蛛丝马迹。
当时小萍回头望幽深的走廊另一头，只觉得到处是暗沉沉的影子，张牙舞爪。她心里有点打鼓。
管家姓王，是个稳重的中年人，在这栋别墅里等于是她的上司。小萍学着其他帮佣管他喊王哥，悄悄询问雇主的情况。管家想了想，只说没事，他不难相处，好好工作就行了。
她渐渐认清了所有同事，这别墅里的工作人员差不多是一个完整的团队，厨师，园丁，司机.…得益于上一份工作经历，小萍已经
见过些世面，她现在能明白，有钱人要维持一栋这么大的房子运转，就是需要这么多人手，还有背后足够富裕的财力支撑。
但那位雇主足不出户，不跟任何人来往，也没有任何工作。他完全不像一个富豪的样子。
他甚至对当员工的没有任何要求，连面都不露，每天活动局限于有限的几个房间，甚至有点神出鬼没的意思。这栋房子里只有管家在管理整个团队，要大家每天完成本职工作即可。
这样的环境，反而让小萍有种难以适应的感觉——她说不好怎么形容，就当是她矫情吧——空空荡荡的屋宅，死气沉沉，毫无活力，主人家没有赋予它应有的生活气息，这里就像栋被遗落在时间之外的古堡，她不知道能在这里做多久，甚至已经有了提前谋划下家的念头。
这天趁天气晴朗，小萍在客厅换窗帘。
其实没有人指派活计，也没人会吹毛求疵，只是她闲着也是闲着，主动找点事做，不然甚至没有一种自己在上班的感觉。她把换下的窗帘塞在筐里，突然听到背后有脚步声。
小萍立刻转过身，她看到一个瘦高的人影，正顺着扶梯走下楼。
来人是她待了这么久甚至还没见过几面的雇主，对方看到她在，明显愣了一下。小萍连忙解释是看客厅窗帘脏了。对方摆摆手，示意她可以随意行动。
这时她抬起头，借着窗户投进的自然光，突然发现一件事——
在她的印象里，直觉雇主是个怪胎，她下意识避免正眼看他，一直以为他有好几十岁了。直到这时，小萍才发现他年轻得过分。
她有些莫名心虚，幸好没人知道她连雇主长什么样都还不知道。她头一次认真观察他，更意外的，对方除了那半面疤痕，竟然说不上难看。
他身材清瘦，气质沉静，一只手搭在扶手上，温和地回视她。他受损的外貌其实依然能看出清秀的痕迹，而且他的眼神没有任何攻击性，只是也没有任何交流的欲望，安静而空洞。
这构成了他身上那种奇怪而矛盾的感觉，但平心而论，他谈不上不友好。陈文港见她盯着自己，问： “要帮忙吗?”小萍回过神，连连摇头说不用。
陈文港移开目光，想到什么，他突然又问了一句： "对了，你来上班多久了?"小萍老老实实回答说有半个月，见他没有其他的话要问，她提着桶立刻开溜
了。
陈文港环顾客厅，他记得这个新来的姑娘，霍念生为了公司业务去国外出差，大概是在她入职前一天离开的，那就是也有半个月了。他给陈文港发了消息，说后天就会乘机返回。
陈文港开始接受抗抑郁和抗焦虑治疗后搬到了这间半山别墅。
这也是霍念生名下的物业，比起市中心的公寓，好处是即便他足不出户，也有足够的活动空间。至于霍念生让他搬来这里，除了觉得换个环境对他有好处，还有一些安全考虑——有次有几个贼心不死的狗仔，摸到了霍念生“金屋藏娇”的地点，他们在楼下长期蹲守，甚至扮成业主试图蒙混上楼，但被保安认出驱赶。这一次没有成功，但怕这种事有一就有二。
另外还发生过其他的事。有人往家里寄快递，收件人名称写的是陈文港。那个快递被霍念生拦下了，霍念生把文件袋拆开检查，里面是一张陈文港二十岁出头时拍的照片。
他对着镜头，露出一点无忧无虑的笑意。
如果不是护工说漏嘴，陈文港甚至不知道有这回事。他听到的时候，不禁打了个寒噤。
但他问起的时候，霍念生虽没瞒他，也没有讲得太清楚。他说他会处理。霍念生甚至连照片都没给陈文港看，只是问他想不想换个地方调节心情。当时陈文港没想太多，如果他知道要劳动这么多人，也许会直接拒绝。也可能霍念生不会听，他执意按自己的想法安排一切。
确诊了严重的抑郁和焦虑后，似乎突然一下，陈文港的悒悒不乐和疲惫颓废都有了合理的医学性的解释。鉴于他已经出现了自我伤害的倾向，陈文港听到那个医生背地叮嘱霍念生，大意是家属对于这样的病人，首先要盯紧，更重要的是，要给予耐心、理解、包容和爱护。
霍念生原本没有这样的义务。
他还是尽力去做了。
霍念生的的确确对他拿出了耐心、理解、包容和爱护，他亲力亲为地陪着陈文港，他抚摸他，安慰他，理解他所身处的困境，他问陈文港有没有想看的书，想不想继续画画。
陈文港自己都没意识到，他回想他从什么时候开始没有再看书了，甚至想不起来。
他的记性是真的变差了，注意力减退，语言组织能力也退化，有时说话说到一半都会卡壳，然后陷入无言的沉默。最开始除了药物治疗，霍念生尝试请过心理咨询师，但是效
果不好，陈文港没有任何倾吐心声的欲望。面对一个想要他敞开心扉的陌生人，他只觉得烦躁不安。病情的发展和药物的副作用都让他的大脑变得麻木，他对食物没有兴趣，对□□也没有兴趣，他对生活的期待像指间抓了一把沙子，已经流失得差不多了。
大部分时候，他其实未必能准确地感到悲伤和难过，而是缺乏感情和感觉。他和外界失去了链接，在他和外面的世界之间，隔了一层厚重的玻璃罩子，外面是彩色，里面是黑白。
他原本还可以强装下去，现在一切都被拆穿了。问题是，他出不去，别人也进不来。
★
吃过午饭，小萍回到员工宿舍，突然发现脖子上的玉佛不见了。
那玉佛用料很差，不值什么钱，但她也毕竟戴了很多年了，是母亲在庙会上买的。趁午休时间，她在大宅里到处找了一圈，实在没有发现，只好去跟管家说了一声。
到底越想越不甘心，晚上睡前，小萍突然想起白天她还去过书房。
这下她等不及明天了，披衣起床，摸黑去了主楼，蹑手蹑脚，尽量不出声推开书房的门。小萍屏息凝气，反手重新把门关上，怕惊扰其他人，也没敢开主灯，只是按了壁灯按钮。啪地一声，柔和的光芒洒了一地。
她几乎心脏骤停，沙发里竟然坐了个人。那人也不适应突如其来的光线，抬手遮了一下。
小萍一句尖叫卡在喉咙里，胸口砰砰直跳，即便看出是陈文港，也半天缓不过来。但不知是不是错觉，灯光亮起的一瞬间，映在她视网膜上的那个人影，冰冰冷冷、毫无感情，像
个面无表情的机器人。陈文港放下手之后，他的表情才带上点温度，像是活了过来。
他心平气和地问： “怎么了?”小萍磕磕绊绊讲了过来的原因。
陈文港起身帮她一起找，他们还真的在书架旁边找到了她的玉佛，大概是她上楼掸灰的时候绳子断了，从衣服夹层里掉出来的。她捧着东西，心里生出丝丝愧疚，其实管家规定了上班时间不许戴首饰，只是她仗着管理不严，藏在衣服里戴，中午为此还被说了两句。
但陈文港除了帮她找东西，一句话也没多问。
小萍一时意动，似乎为了解释，或者化解尴尬，主动讲了玉佛是母亲送的。陈文港扯了一个极其浅淡的笑，让她找到了就早点回去休息。她出门
的时候，回头偷偷看了一眼，陈文港又坐回了他原来的位置。
他一个人这样在黑暗里神游，小萍不敢问他大半夜在干什么，或者他准备到什么时候才回房间睡觉。他的态度摆明不想和任何人深聊，她对他有了改观，但还是很难不觉得他怪。
过了两天，管家突然通知说，霍先生下午过来。
到这时小萍才后知后觉地得知，原来这栋半山别墅有另一个主人。
这让她有点尴尬，感觉这个班上了个稀里糊涂、不明不白——然而与此同时，不可否认的是，她对陈文港、乃至对这栋房子生出了浓厚一些的探究欲望。
因此在那位霍先生进门的时候，她忍不住暗暗打量观察。毫无疑问，他给人的第一印象是身材高大、仪表堂堂。除此之外，相较起来，这位霍先生更成熟，更理性，更精明，也因此显得不好糊弄。