可能是她听错了。

舒桥静静地在一片逶迤的花瓣里坐了一夜。

那台私人飞机已经滑翔。

在舒桥拿到驾照的第三个午后，舒桥突然失去了他的消息。

分明每日都在一起，她却连他何时去办了这些事都不知。

许久，满不在乎地笑了一声：“别人送的，谁知道真假。”

有人熟睡，也有人久久望着星空，灰蓝的眼底有疲惫，有犹豫，也有挣扎。

他不是圣诞老人，福禄寿星，阿拉神灯，厄尔庇斯，哆啦A梦。

落地的时候，她没有着急去取行李，而是站在落地玻璃旁，向外看去，再抬手拍了一张灯火通明的机场照片。

是商时舟的电话彼端那位中年男人。

所以他铺一地烂漫，在黑暗中等她回来。

舒桥怔然。

“给你三个愿望。”

她收回目光。

有人看到一人独立的她，笑吟吟来帮忙拍一张带着校名的照片。

舒桥答应，俯身找好角度，朗声：“一、二、三——”

令你忽然离开，半路留下我。

舒桥不是没听懂，她低声道谢，到底还是拒绝。

紫罗兰的味道还没散去。

却因为枯萎而多了几分灰败。

她沉默片刻，到了机场后，在一片人声嘈杂里，打电话给那日留了联系方式的燕归院老板，说当年自己在长桥下放了三只莲花灯。

“每一年生日都有人陪。”

他本不该擅自插手她的人生。

他脸上的皱纹变深，黑发里也有了斑白。

开学那日，校园里人来人往，新生们的脸上带着对未来的憧憬，前来送行的家长也与有荣焉。

舒远道眉飞色舞，又有点神秘地向上指了指：“世界五百强的大公司，而且背靠——”

她恍惚想起商时舟那时说的话。

坐在过山车上的时候，舒桥第一次闭上了眼。

淋浴打开的时候，有水雾覆盖面容，她才后知后觉发现，她的脸上原来早已潮湿。

舒桥仰头看着自己在心底勾勒了许多遍的校名，面无表情走进，报道，签字，融入所有新生之中。

他发了几个京市好友的电话给舒桥，说如果遇见问题就打电话。还调侃了一句：“我当年上大学的时候恨不得早点毕业，你倒好，还没开学就想先去看看。这就是学霸和学渣的区别吗？”

注意到舒桥的目光，舒远道摸了摸头，不以为意地笑了笑：“我家闺女这么出息，我长几根白头发算什么。回头去染了就行。”

但最后，所有情绪尽数熄灭，变成睫毛在眼睑投下的一小片阴影。

这一刻，她突然明白，她提前来京市，并不是为了能在清大找到他的踪迹。

情难自控，才走到如今这一步。

那一夜很短也很长。

不远处的新生与父母一并露出微笑，再来与她道谢。

又掏出一张信用卡来：“本来陪你去京市玩一圈也不是问题，哪想到上半年有了个大项目，可得好好干，这一票下来，下半辈子都不用愁了。”

这一天，她就已经开着那台提速过于快而难操控的Impreza走遍了北江的大街小巷。

那个暑假太长，商时舟没有音讯的第二十天，竟然距离开学还有好几日。

但偏偏这次鬼使神差开口：“什么大项目？”

所以舒远道转头就签下大单，眉飞色舞。

照片里，停机坪上，大大小小停着无数飞机。再拉远一点，占据了照片一角的位置，是一架私人飞机。

舒桥心底疑惑，再要仔细去听，广播已经切去下一条。

话才到这里，老板已经接话，带着笑意：“当然记得，商先生后来非要我捞出来。那天晚上客人又多，放的灯也多，捞了好久。”

舒桥安静地坐在沙发上，看舒远道忙着打了这几个电话，为她未知的未来张罗。

才学会开车两天，前一天副驾驶没有商时舟，她还不敢上路。

爱太真实，太难掩盖，太难唾手时又放开。

她已经很久都没有这么近距离地认真看自己的父亲了。

明明前一天，他还坐在副驾驶的位置，巨细无遗地教她一些驾驶的小技巧，说着“只要你开得够快，事故就追不上你”一类的胡话，又在舒桥大着胆子稍微超过限速的时候，义正词严地给她上了一节生动的普法课。

舒桥对舒远道的生意兴趣不大，从不过问。

舒桥没有再去想这件事，却又仿佛隐约懂得了什么。

他是商时舟，她的商时舟。

夹在书里，形成干枯却不褪色的一页痕迹。

舒桥的动作顿住。

没瞒着舒远道。

他曾自大觉得什么都可为她实现。

却听新舍友低低惊呼：“天哪桥桥，爱马仕birkin就被你用来装书装早饭吗？”

舒桥的目光从那台飞机上掠过，并没有停留更多的时间。

不能说是错，也没有后悔，再来一次，他也未必能控制自己想要靠近她的心。

*

桌子上有几份文件，是北江这两套房子和那台斯巴鲁Impreza的无条件转赠书，所有手续都办好了，只需要她签名就可以生效。

她也能轻描淡写称他一句“别人”。

也有学姐学长来询问是否要帮忙，她客气笑笑，并不拒绝。

属于她的盛夏，开始于前一年的梨台山，终止在这片风中。

而今终于重归空荡。

可到头来，竟只剩下，不去熄灭她的梦想。

神色又变得吞吐犹豫：“是、是真包吧？”

等到房间恢复最原本的了无生息时，舒桥起身，关上了门。

“愿商时舟平安无忧，每一次比赛都是冠军。”

理所当然我的错。

舒桥没能分辨他话中的情绪，只顺着说：“嗯，要做外交……官。”

……

舒桥眉心猛地一跳。

也给许深打过电话，许深欲言又止，字里行间都是劝她想开一点，也说京市繁华，世间并非再无良人，又问她什么时候来京市，他去接她。

那天她坐在车库里，一件一件在手机上查那些改装件的拗口牌子和名字，像是记住这些，就能留下他在自己身边存在过的烙印。

桌上的转赠书她只拿了斯巴鲁Impreza的那一份，其他都原封不动放在那里。

好像有人吻她额头，商时舟也好似接了许多电话，电话那头硝烟弥漫，他却一反常态地轻柔以对，只怕惊扰怀中人的一场清梦。

第二天，她找了清洁阿姨来，却到底在所有花瓣都被扫走之前，留了一朵紫罗兰。

那天的飞机是晚上九点多的，舒远道非要送她，路上车里的广播在放新闻，舒桥突然听到了有些耳熟的声音。

纵使心有预感，舒桥还是比自己想象中更难以接受。

所以他一路驰骋，拉她踩在车顶，一并在彩虹门下冲洒香槟。

然后沉沉睡去。

远处不断有飞机起落，她驻足良久，回过神的时候，腿脚都有些酸麻。

她只是望着京市已经黑透的天空，莫名想要在这里多停留一会。

她写了三个愿望。

商时舟走得无声无息。

而是为了一场只属于她自己的告别。

开学没几天，下课回宿舍后，舒桥随手将包扔在了椅子上，准备去冲澡。

她去问燕归院的老板，老板早就认得她，面带客气，却难掩眼中茫然，只赔笑：“商先生的事儿，我哪敢过问。”

在水声中，她终于后知后觉痛哭一场。

“虽然不算什么称职的父亲，但还是希望舒远道事业顺利身体健康。”

舒桥混入机场行色匆匆的人群之中，来自五湖四海的口音将她淹没。

提前告别这个炙热喧嚣却终究不属于她的夏天。

相恋一刻，只是我的侥幸。

这城市曾经盛满期望。

舒桥不愿再停留在这个四处都是商时舟影子的北江，买了一张去京市的机票。

有那么多机会，他始终对她只字不提。

,文\学：，，.