晚上十点，江识野洗完澡就窝进自己房间，日常惯例看些编曲教程视频。
岑肆突然在外敲门。
他敲门和他问洗碗一样，只是做个样子，敲了一下就直接推着门进来了。
拿着两台Switch：“玩游戏吗僵尸？”
江识野没玩过Switch，他眨巴着眼睛看着岑肆，被子里的脚不安分地蹭着。
最后脚一缩，他把看了一半的手机息屏，说好。
“但我没玩过。”
“我教你呗。”岑肆迈步走到床边，“你躺进去点儿。”
空调开得低，江识野都不知道岑肆是怎么丝滑地躺坐到自己旁边的，反正等他反应过来时，两人身体都已长条条地埋进空调被里，再背垫一个垫子，手里各握着一台Switch。
下意识地，江识野吸了下鼻子。
“有鼻涕？你感冒到底好没？”
“……好了好了。”江识野尴尬得揉了下鼻梁。
闻什么闻啊……
“哦。”岑肆没再追问，点开一个游戏，“就这款赛车游戏，贼好玩。”
他买的游戏都不是市面的热门游戏，江识野注意到了：“你是只玩竞技运动类的游戏吗。”
“没啊，我还玩音游。”岑肆回答，“但确实就这两类，其他的对我意义不大。”
玩个游戏还谈意义……江识野很想吐槽，到底没吭声，乖乖地跟着岑肆的指挥操作。
18岁的男生学这种玩意儿很快，很快江识野就上手了，渐渐玩嗨之后，也就没注意腿脚是怎么放的。
他的小腿突然和岑肆的小腿轻碰了一下，又马上分开。
这么不经意碰一下没什么大不了的，却把江识野从赛车世界拉回到现实。
他把腿曲起来，又没控制住，轻轻吸了口气。
岑肆可能是吃了晚饭后又洗了次澡，身上的沐浴露味儿很重，很霸道。在这股味道里，他专注玩游戏时一下一下缓慢的呼吸声也渐渐从游戏背景音里脱离出来，在江识野耳畔变得清晰。
操控的赛车有些偏航，江识野开始心不在焉。
他突然觉得这游戏挺没劲儿的，却又不想结束，空调被子冰冰凉凉，旁边有个人温温热热，感觉就……挺踏实。
直到又一局结束，岑肆从床上爬起来。
“不玩了啊，我去睡了。”十点半了，没有意外他就是这个点准时睡觉。
“哦。”江识野有些恋恋不舍地把游戏机还给他。
他想说句晚安，礼貌性地，后又想还是等岑肆先开口，自己回复比较好。
然而岑肆没再说什么，直接关了门离开了。
等他走后，江识野就垂眸盯着因躺过一个人留下的床单褶皱和垫子凹陷。
他盯了一会儿，有一瞬间被放空了。
反应过来后他才面无表情地把它们理平，又小心翼翼地闻了下，觉得这人已经把一部分味道留在这儿了。
不对，这本来就是他的地方。
第二天，江识野是被岑肆叫醒的。
白天没有工作，他今天就没有设闹钟。
大概是以前的居住环境太差，他在这里的睡眠质量总是出奇得好，一觉就到十点，被岑肆喊醒时还很迷糊，直到岑肆说：“僵尸你睡觉好乖啊，像小狗一样。”
江识野脑子砰得一下炸开，瞬间醒了。
这话让他都不知道该以什么表情面对岑肆，又尴尬又窘迫又不好意思的，乱七八糟的情绪交织。
他瞪他：“神经，男人睡觉有什么乖的。”
然后他就踩着拖鞋站起，恼羞成怒到拖鞋都是反的，他又跳着换回来，耳朵都红了，跑去卫生间。
岑肆揉着后颈看他的背影。
他是真觉得江识野睡觉很乖，很规矩。
他自己就很没有规矩。
小时候旅游和岑扬睡过一张床，他哥不堪其扰，埋怨他踹人压人蹬被子又抢被子，说不知道长大以后哪儿会有女孩敢和他睡一张床，不被逼到角落就会被压死，为了家庭和谐起码要买个十米宽的。
那会儿岑扬正处于讨人嫌的年纪，说话夸张，岑肆气得和他打架。
最后还是陈醉出来调解，温柔安慰：“总会有人不嫌弃我们四儿的，不然怎么叫爱情呀。”
岑扬说：“那他只能找个一动不动的木头当老婆，任着他压。”
岑肆早上盯了江识野一会儿，心想这人睡觉就挺“木头”的，乖乖巧巧安安静静，被子盖得板正严实，感觉一晚上都没动过。
只是不知哪里来的习惯，他会抓着被子盖到嘴巴以上，似乎要把它抵在鼻间闻。这是个怪癖，不过他能忍受，也不知道江识野能不能忍受自己。
岑肆想得倒挺远，这边江识野还忙着在卫生间用冷水搓耳朵。
他耳朵一直红着，真不知道是哪里的血液循环出了问题。
过了好久，他才出来，当做什么话都没听见过。
岑肆晨练的时候给他买了早餐，以前他还会假巴意思客气一下，今天也不客气了，速速吃着并不爱吃的粗粮面包，问：“我们去哪个超市?”
“去宜家。”
“噢。”枫城没有宜家，江识野也没去过，以为就是比楼下大点儿的超市。
岑肆安静地看着他吃完面包，然后催着他走，江识野却说等等。
“干什么。”
“给绿萝浇个水。”
“噢。”
浇完水，岑肆再次催他快走，江识野又说等等。
“又干嘛。”
“把昨天的衣服收了，怕待会儿变天。”
“噢。”
收完衣服，岑肆第三次问能不能走了。
“可以了可以了。”江识野点头，然而低头又看见地板有些脏。
昨晚这人不讲究地光着脚进来。
看来他那在击剑馆磨来磨去的脚丫子并不比拖鞋干净。
江识野说：“再等我两分钟，我把这拖了。”
岑肆突然低头笑了声。
江识野一愣：“你笑什么。”
岑肆没说，就掐着腰看着他拖地。直到下电梯，他才挂着笑意把江识野的肩膀哥们儿式那样搂着：“僵尸，我发现你还真挺宜室宜家。”