，传出一声声艰难粗重的呼吸声，阶前沈砚跪着侍疾，勺子拨过药汤，他的神色清冷疏离，不带一丝感情波动，而老御医走过去的时候，悲悯地看了他一眼。

世人都知，十几年前京城出了一位惊才绝艳的状元郎，淑人君子，风姿卓越，他还未及冠就已高中，论才华无人能及，容貌更似潘安，帝王亲授他翰林官职，而后又一路提拔，让他做到太子太傅的位置，入东宫以侍太子。

何等的殊荣，何等的风光。

然而就在沈砚成为太子太傅的第三个月，在众人都以为帝王只是赏识他才华，因此才特意栽培的时候，那一晚宫门锁闭，他来不及出宫，帝王却在东宫的偏殿中强行临幸了这位太子太傅。

起居注中只留下了一行字：帝大醉，幸沈砚。

听说那一晚窗纸映着耸动的人影，守门的太监宫女皆不敢出声，只有沈砚压抑的断续的呼求声隔着房门传了出来，让人难以想象向来高洁清冷的太傅也会有这样的时候。

朦胧窗纸里是沈砚长发披散，一身朱红官袍被帝王压于床榻之上，浑身发颤。

“陛下…陛下求您……”

“爱卿既领受了官职，为何不愿朕来幸你？”帝王低沉的声音传了出来，带着不容抗拒的味道，“若非爱卿姿容出众，这太子太傅的位置，又哪里轮得到你一个刚登科的进士。”

众人才知，并非帝王赏识沈砚才华，而是早就对沈砚本人起了兴趣。

一直到第二日，帝王才整理衣冠走出沈砚的住处，朝堂震惊，之后，这位太子太傅就再也没能离开这座巍峨庞大的紫禁城。

而在此后十年，帝王陆续又纳了不少美人妃子，似乎已经淡忘了沈砚，却也没有将沈砚再放出宫的打算，即便沈砚一再上折乞求，甚至跪于帝王常去的园中，恳请帝王放自己出宫，但都无济于事。

他像是成了囚困于此的笼中鸟，仅供帝王观赏与把玩。

许久后，阶边的沈砚端起药来，走到龙榻边，十年之久，昔日指点江山的帝王已经被病磨去了傲骨威严，而沈砚自己也已经近三十岁了，人生中最好的年华都在这寂寂深宫中虚度，他垂下眼来看帝王，伸手递上了汤药。

“陛下。”

床榻上，病重的帝王睁开浑浊的眼来看他。“你是……沈卿？”

“是。”

“朕似乎，有好些时日未见你了。”

“……”

帝王不肯吃药，似乎也知道自己大限将至，又重新闭上了眼，沈砚放下汤药，又一次跪了下来，俯身乞求。“……臣求陛下施恩，放臣出宫。”

一下，床榻上的呼吸声像是又重了几分。

帝王疲倦地睁开眼，又一次来看沈砚。

十年的光阴，能改变一个人许多，但沈砚仍旧像是十年前的样子，只是褪去了青涩，多了几分孤寂，似乎知道这是自己最后的机会了，沈砚跪伏在床榻边，姿态卑微。

当年那个清高淡漠的太子太傅是何等地夺人眼目，以至于每每上朝，帝王的眼总忍不住看向那道身影。

但当帝王终于有机会能占有这位清冷太傅的时候，却发现那滋味，也不过如此。

甚至于当初那一点孤傲的气质都没了，动辄乞求折了脊骨，无趣的紧。

即便这样，帝王还是不想让旁人得见这位太傅的风采，所以才强留人在宫中，整整十年的光阴。

“沈卿……”帝王又开口问道，疲倦地合上了眼，“你可怨朕？”

汤药的气息弥漫在殿中，即便沈砚没有喝，却也像是已经尝到了那苦味，他指尖微微攥紧，低声回道：“不怨。”

床榻上，传来帝王几声嘶哑的笑声，又如何会不怨。

“太子病逝后，朕膝下无子……如无意外，便该从宗室中选人过继来，接替朕的皇位……”帝王断续说道，沉沉喘着气，“他们选的，是谁？”

“回陛下，是燕州团练使，赵仲。”