我打开手机，又给他那两年不回我的微信发了条消息，打开电视，新闻播的内容和我早上听到的一样。

当时的我心里还是有一丝侥幸的，我觉得大概率就是场人祸，很快就能恢复秩序，很快就能让我们重新过上昨天还在过的生活。

但是并没有。

在我围着救生毯去救援点领物资的时候，我才真正意识到，世界末日来了。

那段时间，住宅区开始集中定时供水供电。没有电的时候，我就在客厅里看外面。我家地理位置很好，能裸眼看到朝阳区的奥林匹克塔，晚上也能看灯，但现在晴天也看不见了——因为根本没有真正的晴天，有的只是能见度稍高一点的时候，这时候我们就要早点出门排队领物资，领按人头发放的压缩饼干和蒸馏水，还有维生素药片。

再后来，避难所的席位开始叫卖。

如果说哄抢潮的时候是地狱，那避难所时代就是地狱中的地狱。

偷窃、诈骗、抢劫、逃亡——这些常有发生，从收音机的境外新闻里，我听闻第三世界的许多国家已经进入了无政府状态。

避难所的席位是有限的，由政府统一抽签发放入住权。尽管收音机里一再强调等待官方通知，但还是有不少人站出来称自己有避难所的席位，要高价售卖。

最后结果公布，我家里抽到了两个位置。

我决定留在外面，为此我妈跟我大哭大闹了一场，还要去找她所谓的靠谱中间人买席位。

最后钱也花出去了，位置也没拿到，避难所开放的前一个晚上，她和我爸说什么也不要走。

我当时是说了什么把他们劝走的呢？

可能是说我听到了可靠消息，如果抽到席位的人准时到位，政府会给家里的剩余成员尽快开放通道。

也可能是说现在的钱已经不值钱了，花出去和没花没区别，我还有物资，够我活的。

总之他们走了，留我一个人在打开窗帘就能看见血红色天空的房子里。

我为什么想留下来呢？

大概是有一丝不该存在的责任感和使命感忽然出现在了我的脑海里，我不想就这么屈服于现实，我还想回到原来的生活里，我还想过正常的生活。

这时候我又一次想到了柳江。

他可能正在世界的某个角落里，过着和我一样水深火热的生活，那我应该留在外面，因为说不定哪天可以看见他。

又或许他正跟着那几百万人向着避难所迁移，那我更应该留在外面了，因为他走出来的那一天，说不定我可以看见他。

后来，我觉得留在外面可能真的是个正确的选择了。

自从大批人类迁往避难所以后，地表人类的矛盾好像就没那么激烈了，甚至大自然也打算放人类一马，在那之后的几年时间里，我甚至有几天看到了晴天。

我听闻避难所里的生活也不错，劫后余生的人类像是进入了科幻小说里描绘的乌托邦，穿同样的避难所统一支付，活在人人一致的格子间里，领按劳分配的物资。

里面的人每隔一个月可以和外界通信一次，我就是在这样的通信频率下听说这些消息的。可想而知，我凑齐这些信息需要多久。

这段时间，我做的第一个决定就是搬回灾难发生前租住的房子。

房东联系不到了，我准备的租金也无处可送，又