到什么笑话，垂眼踢开他的手：“你很急吗？”

向博文扯动铁链抬起头：“……你送我去警局……送我去警局。”

旁边是有水能让他生存，可这间房子的活物只有他一个。

他看不见东西也听不到声音，有时候连自己碰自己的触觉都不灵敏，也不知道是不是出现幻觉，总觉得身边偶尔也会有人。

他宁愿去坐牢也不想再继续待在这里了。

“……我犯法了你送我去警局！”

“我知道你犯法了，不然你也不会在这。”

腕表分针走了一大半，程间寻晲视他一眼，这趟回来的目的就是给他喂点吃的续命，不顾他发疯一般的挣扎又把地上的球重新给他戴回去。

“唔——！！”

向博文眼看着屋内的灯熄灭，门外的光也随着即将关上的门一点点消失，黑暗还没来他就先陷在恐惧里，嘴里含糊不清地嘶吼像是有话要说。

但程间寻没给他这个机会，残忍地夺走最后一束光，开车回了医院。

往后的一周里他照旧每隔两天回去给向博文喂一次饭，纪流也察觉到他离开的规律还问过他，程间寻也只说是他把小猫放纪流家了，回去给它换水换粮。

纪流这段时间被医生严令禁止下床，他自己的身体自己清楚，其实早几天的时候就已经能自己下来走走了。但周围几乎时时刻刻都有人，他也没法抗旨不尊。

叶涸不放心他的伤，更不放心程间寻的厨艺，身体稍微好一点就每天在医院楼下的公共厨房承包他们的晚餐。

好不容易在床上发霉了十多天，等身上的伤口开始慢慢愈合不会继续发炎的时候，纪流才终于被批准下床活动。

但程间寻也不让他多走，每天就三点一线陪他在楼下的景观附近散散步，规律到愣是给他们过出了一种已经退休养老的诡异感。

白天的喧闹褪去后，医院的后半夜很安静，只有偶尔传来护士查房巡逻的脚步声。

伤口上药愈合的过程比纪流想象中还不好受，皮肤像被粘死了一样没有弹性，连带着脑子也是胀胀的，轻轻咳嗽两声都能牵扯着伤口重新裂开。

他晚上睡不安稳，隔三差五就要醒来一次。在不知道第几次醒来后，他看着差不多天亮了干脆也不睡了。

眼睛活动着在周围看了圈，从窗沿还残留着水珠的多肉一直看到门口推着药车经过的护士，最后落在躺在充气床垫上睡得四仰八叉的程间寻上。

程间寻平常就是瞌睡虫附体，除了晚上不睡以外什么时候都能睡，就连以前出去钓鱼他都能坐在马扎上会周公。

但这段时间他守着纪流白天根本想不起“困”这个字，天天跟在他身边喊哥，一个人能讲出一群人的量，纪流恍惚间好像觉得他们又回到了初高中的时候。

那会儿程间寻也是像粘在他身上一样去哪儿都跟着，有时候闹腾到纪流都会嫌他太吵了。

他跟纪流不是一个班，但纪流班上的所有人都知道他，连老师都打趣他是班级里的编外人员。

充气床垫是他临时买的，质量算不上好，被他翻来翻去几天也有点凹下去。

房间里温度开得低，纪流看他卷着一床薄薄的空调被躺在边上，低叹了口气。怕他这么睡一晚着凉，撑着床沿慢慢起身下来，把自己的被子跟他换了下。

俯身帮他盖的时候，像是感受到有暖流靠近，程间寻凭感觉往温热的方向挪了点，然后翻身的同时正好碰到纪流悬空在他跟前的手。

几乎没犹豫，他顺手拉过来枕在自己脸下。