经意回他一句，又低头去看他撞出青的腿窝。

“不是的。”向南珺的声音放得很低，“你从没那个样子对我讲过话。”

声音很小，语气却笃定，不容他这个被评价者置喙。

余回的动作一怔，这次被向南珺捉到。

“明天淤青就会消。”他顺势把怀里的腿放出去，重新陷入沙发，斜着眼尾睨着向南珺，“我向来这样讲话。是你迟钝，讲你坏话也未必听得出。”

“怎么会。”向南珺坚持不懈地否认，不允许任何人说余回或简风一句不好，即便他本人也一样。

他开始枚举，比上交的小组课业更有条理：“你收留我、带我去看落日、给我做饭、替我买早餐、为我推迟原定要离开的日期...很多。”

余回却轻笑一声，眼神越过玻璃窗望住夜色，没看过来：“含着金汤匙长大的小少爷，家里养那么多人，这些都好容易就能做到。太容易被感动不是好事，别太好骗。”

向南珺想反驳，直白地告知余回，那些和你所说的都是不一样的。

心意藏久了，再没直白和隐晦之分。哪怕他其实是个胆子好小的人，爱人的冲动悄然积聚、酝酿，最后也化成一朵云，笼在心头，轻飘飘的，直往嗓眼去钻，只等找到机会就宣之于口。

心动是人之本能，若意志坚持要克制，那一颗心在怦然到极致时会替你开口。

也曾想过悄悄喜欢就好，曾经的七日他当做宝贝，简风却可能早忘得一干二净，过上新的生活。

但若没能再见，其实也没什么所谓。记忆里简风，即使照片都没有一张，也一样被他记得清楚，一样高大、帅气，一样美好。

蠢蠢欲动的心思始于元州街头撞见的婀娜靓女。恍然间意识到或许自己对余回的性向存在误会，延续了许多年。毕竟当初在山腰偷听到的那通来电，里面隐约传来是男孩的声音。

而多年后再会，他亦未曾想过，自己其实与余回中意的模样天差地别，甚至连性别都不对。

向南珺有自己的骄傲。家财万贯，人生短短，其实早已不缺什么。过惯众星捧月的日子，也收到过许多告白。

他没尝过渴望却求而不得的滋味。往往要什么没有，只需张张口。可简风成为他人生中第一个不定数。

丽湾酒店的一眼是炸开的烟花，向南珺跟住他的路上，已经想好要说些什么，为自己尚是一片空白的恋爱经历添砖加瓦。

烟花在港市的上空炸开一夜，将向南珺的心情照出一片明亮，最终彻底消湮于元州街头。

但他此时还是没做声。如果说出口，或许对方会回以一句“为什么”，这样刨根问底。

他知唯一的答案是什么，非常笃定。

中意而已。情人眼里出西施，他就是看余回怎样都好。他甚至将余回视为自己彻底变成一个gay的罪魁祸首，偏偏他还无法开口问责。

现在不能讲，他始终在意Maggie的存在。

他不愿做任何感情里第三个人。他需要确切地求证，十分十分急迫。

一旦能够确认，他绝不再甘心默不作声。他对余回总有说不出口的旖旎心思，不情愿一辈子做暗恋者。

如果有机会，还是想要得到。握在手里才最安心。

但余回至今没给他这样的机会。

心中播放完毕一部默片，最终却什么也讲不出。向南珺十分不甘，似生闷气一般，干巴巴挤出一句：“反正不是的。你不要这样讲。”

没什么杀伤力，像后颈已经落于人手中的猫，被拎起来才开始挥舞的爪。