菜馆吃饭，那是晏山他们家聚会时常去的地方。外婆没有问晏山怎么突然带朋友见她，单单跟康序然聊天，你跟小山怎么认识的啦？你平时喜欢做些什么？医生哦，那很忙吧，平时要注意休息。菜还吃得惯吗，不够我们再加。聪明如外婆，晏山对上她的眼睛就知道她明白，她比谁都明白，她不用点破，笑着就容纳了康序然。

晏山说：“其实我应该做好了这一天到来的准备，但真的迎接这一天时，怎么还是不知所措，像只是做了一场噩梦，醒过来外婆还是在广场上跳她的交际舞，头仰得高高的，背挺得特别直，旋转，不停地旋转。”

他继续说：“我以前小时候就常想到外婆的死亡，死亡是我们唯一确信能预测到的事情，好荒唐，为什么总把最可怕的事和最爱的人联系在一起呢？后来明白那是惧怕，外婆生病发烧我都能急得上蹿下跳，不停叮嘱她吃药，我怕她有意外，怕她永远离开了我，到时候我该怎么面对这个世界？”

最终还是要正常地面对世界，晏山说。什么都没有改变，明天早上他还是会照常起床刷牙洗脸，可能没有心情吃早餐、午餐甚至晚餐，但他迟早会因为饥饿而进食，他得活下去，带着无法愈合的伤痕活下去，在以后每个跨年夜悲痛，但这悲痛会随着时间减淡。

“最爱的人去世不过也是这样平淡的过程。”

康序然忽然转过身，抓住了晏山的手臂，他的两只眼水光熠熠，底下拖拽着长长的痕迹，他多久开始哭的？哭得竟是寂静的。

他猜到接下来晏山要讲的话，他们仍存在着默契，即使不说出那些话，他也懂得。但是晏山必须说出来，他就是为了说这些话才来到康序然的家，才坐在这昏暗不堪的客厅里，听康序然不出声地哭泣，他立刻知道他不会再为了这眼泪妥协，即便这眼泪还是让他的心稍微地破碎。

康序然恳求似的看晏山，他没有说出哀切的话他也说不出来，他的眼神不会比此刻更急迫，可他咬紧了嘴唇，这又是多么矛盾，眼睛想说话却把嘴死死地扣住。

晏山索性偏过头不看康序然，他说我们应该分开，在一起使我们都感到负担和折磨，你继续猜疑而我不愿再辩解，这样无望的感情没有再持续下去的必要。和你分开我一定会难过，但再难过都会过去，我们如果勉强地在一起，这难过就不会过去了。

康序然被最后一句话震住了，他显得堂皇又惊异，不禁咽了咽唾液，他发现自己很久没有开过口了，嗓子被轻轻黏住，以至于再次张嘴时的拉扯就让他的眼眶更湿润，意识中他应该说点挽留的话，但说什么都非常苍白和愚蠢。他在这一刻竟然憎恨晏山，憎恨他为什么要说出使他哑巴的话，憎恨他绝情，憎恨他在多年前对自己的追求，使他现如今怕得把指甲掐进肉里。

“是因为隋辛驰。”康序然不知道这是不是他现在最想说的话，但他毕竟脱口而出了，没有收回的余地。

晏山的眼神变得失望与难堪，他说：“不是因为他。”

“现在还要骗我吗？”

“我不会骗你，有他没他我们都会分开，只是今天和明天的区别。我不想和你说以后还要继续做朋友的傻话，你做不到我更加做不到。”

康序然的眼泪落在沙发上，接连的快速的，应该配合一场大雨的眼泪，外面却那么干燥，干得叫人鼻腔都痛。