是动人的，脸颊的红晕只是让他白皙的皮肤饱胀得像熟烂的苹果，一挤压，会满溢稠甜的汁。学长不说话，鹿一样的眼睛是哀怨的，他亲吻晏山的嘴唇，手掌摸向晏山的大腿根。通向网吧的楼梯很少人走，灯泡年久失修，到处是香烟和灰尘的气味，学长却是香甜的，晏山感到体内淌过一阵暖流，接着什么东西在小腹里爆炸。

晏山喜欢上学长，或者说喜欢上亲吻，痴迷两张嘴唇相碰世界就能颠倒，牙齿磕绊，一种诉说，觉醒的证明，他们止于简单的抚慰，两个异类在一段相对孤独的时间内彼此陪伴。

如同在迷雾中找寻到正确的方向，此后晏山所做的不过是继续探索，从肉体的渴求到精神的渴求，直到遇见康序然。

晏山和康序然在川藏线的骑行中认识，康序然一个人入队，队里一半的人都是晏山的朋友，康序然不算善于交际，队内闲谈时习惯当听众，偶尔附和两句，但在那些险峭的路段，或是极端天气里，康序然总能以强大的意志力撑到最后，从不抱怨和妥协，晏山读懂他身躯里不可估量的生命力，于是不可避免接近康序然，带着好奇去探索。爱上一个人难以解释，晏山曾喜欢过一些人，但从没有爱上谁，康序然多么特别。

曾经的康序然多么明媚，这么多年，晏山无法在康序然的转变中找到平衡，他只能一次又一次试图爱上康序然变化的品质，要爱上他的多疑、偏执，否则晏山就是始乱终弃。

一年前的冬天，晏山和康序然在商场吃饭，遇见学长。学长手腕挂一只卡通书包，等在一家儿童街舞馆门外，他胖了好些，很大的眼睛周围挤压了细纹，嘴唇灰白。晏山没注意到他，是学长叫住了晏山，问晏山是否还记得他。

晏山迷茫了一会，随即想起初中时代无数个放学后，一个等在教学楼下的身影。

学长和晏山寒暄，谈起初中毕业后各自漫长的人生，康序然借口去旁边买咖啡，透过玻璃窗看他们。

后来一个男孩从街舞馆欢欣地跑出来，扑到学长怀里，几声爸爸叫得现实破碎又扭曲。学长的表情好窘迫，眼神在虚空中不知和谁闪躲，晏山蹲下来捏捏男孩的脸颊，想起学长曾经教他要坦荡勇敢，他们是正常的，社会一定会进步。

分别前，学长固执地索要了晏山的联系方式。康序然从咖啡店出来，旁敲侧击地问晏山和这人的关系，晏山如实说，康序然点点头，小声说原来是你的初恋。

之后学长频繁发来短信，诸多生活的抱怨、悔恨，或是暧昧，晏山没有回复过，他感到鄙夷和憎恶。这却引来康序然的多疑，正因晏山的不回复，康序然认为晏山刻意删去了回复的短信，那段日子，康序然像一只受惊的猫，晏山的手机一响起，他就警觉地竖起后背的绒毛。康序然从不会光明正大向晏山讨要手机，他只是悄悄地看，晏山没有制止过这种不道德的行为，他觉得这算是给康序然一个安心。

细想来，康序然对他们感情的不确信从那时起愈演愈烈，他很少激烈地宣泄，只是用沉默、冷硬去抗争，晏山不理解康序然的不安究竟从何而来，那就坐下来探讨一下吧，原来是家庭，康序然的父亲是一个出轨成性的人。

如何把原生家庭的罪过怪罪给康序然？晏山毕竟心软，只是陈旧的理由听来也让人心烦，无端的怀疑更使人心碎。晏山不是善于忍耐的人，他只是觉得好无所谓，爱情越来越不成为必需品，多数时候他会忽然惊觉自己有个相恋多年的伴侣，没有太多打破关系的必要。

康序然缓慢地折断瓜子壳，薄膜像柳絮般散得满桌逃逸，然后他把瓜子仁全部扔进一旁的空碗里，瓜子仁小山一样垒得愈发高，他始终不吃，谭兹文问他只剥不吃是什么意思，康序然回答他没有胃口，谭兹文皱眉说：“你最近怎么越来越瘦了？没有吃饭吗？”