磅礴的让人习以为常、甚至于忽视了的底噪。

但是，雨一直在下。

从未停止，甚至愈演愈烈。

今天晚上，落下的是比昨天晚上还大的大雨。

两人相对而坐的沉默了片刻，布鲁斯将手中的茶盏放回桌上，他微笑着打算开口说些别的什么转移话题，却又听见路加维尔在良久沉默后再次开口。

路加维尔缓慢地曲起了放在膝盖上的手指，他语调平静地确认道：“我之前在回归晚宴上收到过的‘礼物’，杰森也收到过吗？”

路加维尔曾经在布鲁斯为他举办的回归晚宴上，遇到了来自阿卡姆精神病院的暴乱袭击，以及收到了一个由乔装打扮的小丑女送来的‘礼物’，混杂着稀释版小丑毒气的强酸喷雾。

与其说那是一个‘礼物’，不如说是一个恶意满满的‘炸弹’。

布鲁斯没有回答‘有’或‘没有’，但路加维尔却像是在布鲁斯的沉默中被印证了猜测。

“那么，红头罩的诞生也是因为一个糟糕的夜晚吗？”

路加维尔看着眼瞳神采变得晦涩的布鲁斯，没等他回应，路加维尔就已经从布鲁斯的脸上看出了他的答案。

布鲁斯沉默良久，最终路加维尔听见他低声说：“也许……”

路加维尔想了很多，他想起来了自己最初知道布鲁斯是他的父亲时，所调查到的旧新闻。

想到了提姆，红罗宾，杰森红头罩，二代罗宾和保罗，以及杰森·陶德的死讯。

想到了回家第一天时，布鲁斯说自己讨厌蝙蝠侠时的不加掩饰。

他心里闪过很多猜测，又一一消失 ，最后路加维尔什么都没有想。

也许布鲁斯没有说谎，哥谭之所以会出现蝙蝠侠，是因为需要。

——如果可以，谁会想要是自己站出来，成为必须坚守在黑沉夜色和无边黑暗里的那一个呢？

空气里又是一阵难言的沉默，只隐约传来远处餐厅处阿福忙于布菜的隐约主动声。

“……差不多快要到晚餐时候了，”布鲁斯清了清嗓子，转移话题说：“既然你已经问了这么多问题，那么按照我们说好的，现在也该换成我提问了，路加。”

路加维尔抬头看静静的等待着布鲁斯提问，猜想着他问些什么：伊莱·泽维尔，他和红罗宾，还是……

脑海中念头闪动间，路加维尔听见布鲁斯问：“路加，你是怎么看待蝙蝠侠的呢？”

这个意料之外的问题让路加维尔停顿片刻，才缓缓地说：“《罪与罚》里曾经说过‘我杀死了一只虱子，可我也变成了一只虱子，这世界上虱子的总数并没有变化。’”

“我很佩服蝙蝠侠，其实我一直觉得‘暴力’或者说‘谋杀’就像病毒，能够更改人类的基因，一旦开启了就没人知道自己未来会变成什么样子。不是每一个人，都能在打开保险栓后，不走火的。”

“更何况什么是该杀，他杀了很多人？他杀了人？他毁了一个人的一生，还是他强暴了一个孩子？”

“第一次可以是正当防卫，第二次可以是为了正义审判，第三次就可以是为了快意恩仇，而道德、原则是比法律更加灵活且难以辨明是否正确的标准。”

“就算能够遏制住第一次用暴力解决事情后带来的快感，恪守原则只杀该杀的人，也不意味着安全。”

“谁也没办法保证第一次出手是正义的，以后每次的审判也都是‘绝对正确’的，毕竟比起逮捕——误杀的代价太沉重了，你可以正确无数次，但只要误判一次，就会滑落无法挽救，不能承受的深渊。”

路加维尔陈述地说：“我在BAU时看见了很多人性的至暗，也越发明白很多事情不是非此即彼的。”