用钥匙打开。

里面几乎没什么东西，全是旧报纸。

有完整版的，也有明显用剪刀剪下来的，因为过于久远，拿起来时需得小心再小心，才不会损伤纸张。

最上面的那一版。

标题赫然是——商会会长周兆堂于昨日在商会门口遭遇暗杀，当场死亡。

下面一张，时间门已经是第一版的第二年。

恰好也就是薛奇提到的范仲青的姐姐。

是周兆堂遗孀范秀云，联合大学十五名老师私藏所谓乱党之事。

有的是报纸角落剪下来的后续，无一不和周家有关。

零零碎碎，能拼凑起一个清末大家族周家，在那个时代仅存的留影。

最后的一抹痕迹。

来自于小箱子最底层。

1936年，范秀云病重，周家产业旁落已是结果。

一直到初秋，产业归处却迟迟没有了下文，再一次有新闻，是一则小道消息。

据说周家那位独子，半年前就已经悄然回国。

斡旋于各方之间门，父之死的真相才得以公诸于众，上边两方跳脚，却拿这位富贵滔天的下场新秀毫无办法。

最下边印刷的。

是一行出自他本人口中的话，据说嘲讽得不少人脸色铁青。

时局多艰，周家从无愧于公，无愧于民，今承袭祖训，万不敢懈怠分毫，如有逆言，何为国之蛀虫，诸君可当揽镜自

名淘淘，是偶然吗？”

原本听见第一个问题的时候，老教授还没什么情绪。

直到储钦白问出第二个问题，对方反而严肃起来。

并没有第一时间门回答他，而是反问：“你为什么要查这些资料？要知道那个年代已经过去很久远了，鲜少有人去探究那些问题。至于范仲青，我知道你们拍了个电影，到处查找有关他的资料，但是既然电影都已经拍完了，你研究的却是跟范仲青关系不大的他姐姐嫁给了谁，为什么？”

储钦白并没有因为这些问题而露出什么表情。

他让开位置，先示意说：“您先坐。”

等到人老教授坐下了，储钦白才在对面坐下。

他手肘撑在膝盖上，想了想才说：“或许您不信，我认识的一个人，也许和这家人有关系。这个人对我一样重要，所以我想找找，吹得了民国口琴曲。

种种种种，均开始有迹可循。

那他继承家业后又发生了什么？

如果是真的，他又为何成为了“周声”？

范仲青出身不俗，这周家的小少爷又何尝不是生于锦绣堆。难以想象，这样的成长环境，他又是如何一步一步说服了自己接受现世的一切的。

储钦白花了大力气压下情绪，从口袋里拿出那张小小的照片，放在了那则报道上面，推到这位教授眼前，问：“您知道这照片里的孩子，是否就是这报道里的周家少爷？”

老教授一边拿起眼镜戴上，一手拿起照片。

看了会儿，摇头。

说的是：“不知道。”

教授将照片归还，见储钦白对这件事如此上心。

干脆也就透了底，直接说：“这位周家少爷并未曾有照片留下来，他死在了1945年。从事了很多年的地下活动，死讯被知晓是因为他曾经姓周，其他所有明面上的信息都被抹除了。”

再一记重锤砸来。

这样的身份，经历，结果，都是沉重的，是和平年代里的人的不曾经历，难以想象。

储钦白眼底卷起浓厚的情绪，翻腾不止。

声音嘶哑：“死在1945年？”

“是。”老教授指了指箱子，“得到这些信息，并非是因为我多年研究历史的结果，是因为我的母亲。”

“您的母亲？”

“这就要回归你的第二个问题了。”

“博美叫淘淘，不是随意取的名字，是因为我母亲养过的第一只狗就叫淘淘。她说那是她家人送的，所有后来养的狗都是一个品种，同一个名字。她幼年和家里走散，只记得一点零散的记忆，后来被一对行商夫妇养大，成年后追寻着记忆去找过家人，这都是她收集留下来的东西。我对外提及的信息不多，你能找到我，也算是一种缘分吧。这个世界上还知道这些的，没有别人了。”

无人记得，好像是那个年代无数人的宿命。

但只要一想到这个人说的是周声，是那个临行前，还躺在他臂弯让他早点回去的人，储钦白就有种在被刀割的撕裂痛苦。

储钦白克制问清：“那您母亲？”

老教授笑得释怀，“过世快二十年了。”

“她是周家后人吗？”

“不是，只有我亲祖母姓周，是周少爷堂姐。至于我母亲，该唤他一声小叔叔。”

储钦白恍惚从房子里出来的时候，已是傍晚。

半边天乌云压顶。

周家无一幸免于难。

父死母殇，二十岁的周老板肩挑大梁为父正名。

后来的周声，为国终于黑暗。

这场见面会谈，是一场跨世纪的求证，所见识的真相和事实沉重到足以抽干脊骨。让自认什么没见过的储钦白，想起来也指尖轻颤。

他拎着钥匙打开车门，上车，点火，启动。

脑子里不断闪过和周声说过的每一句话，相处的每一个细节，越来越发现，都和他找到的这个周声如出一辙。

他甚至不用找周声求证。

心里其实已经确定了百分之九十。

上次扫墓，对着秦若的碑，他说自己心里都没底，如今有了底，开口却好像千斤重。

他要如何问？

问他人生几经起伏的感受？问他父母双亡的痛苦？问他如何死，又如何生？

储钦白突然懂了他之前的一退再退。

他不曾经历过想想都觉得痛，面对周声，要从何处问？怎么舍得问？

远处的天际，闪电翻滚在云层里。

铃声响起。

按了接听。

另一头传来薛奇的声音，“储哥，刚得到消息，储总被几个老股东联合架空，事情挺棘手的。”

储钦白现在没什么心思应付这个，“对老头子心慈手软，迟早都有这麻烦。”

薛奇：“不过储总紧急找了周总，甫城战略的时候，盛宇和周氏的合作很深。刚有人给我发了信息，周总确定联手，已经在赶去的路上了。”

储钦白眉宇瞬间门厉了厉。

压在刚得知一切的沉重和现下的不悦，情绪交织复杂。

他脚踩油门，“找人看着他，我很快回来。”