——他父亲的微笑。

这张被无数人称赞过精致的脸庞或许是上天的眷顾，但对于持有者钟昴来说，除了这一处唯一与父亲相似的低配零件，其他却全都是可有可无。

他噙着完美却机械的微笑撩动起拇指，温存而细致地擦了擦镜面里唇畔上浮起的红。

脚步，突然在走廊里响起来了。

略显仓促的脚步，一声声踏在地上，镜面里那精确的微笑突然就迷失航道超越了限标，像精准的罗盘奔跑向只属于自己的磁场。

是丑丑的，他自己的傻笑。

“钟昴？”果然，短短几秒，那镜里消失的微笑就显现在了来人的嘴角，是同劣等品有着云泥之别的微笑，“这么快你就已经洗好了？”

却仍有些不经意的慌张。

小男孩被人点到，痴痴地望往了男人的方向。但只简单的一扫，他才雀跃起来的心情却立刻又随着这期待的眸光沉进了泥沼的中央。

父亲已经洗过澡了。

洗过澡的父亲总是格外得漂亮，是潮湿的绯色。那些淡淡的绯色轻轻笼覆在他的耳尖脸颊眼梢之上，总衬得那一汪墨色的眼瞳秋水般盈盈润泽，就好像哭过。

钟昴很喜欢看父亲沾染上这样的颜色，而且总是禁不住地去想，为什么有人能把潮湿和朦胧这两个意象上的概念诠释得如此稔熟？

是因为温柔，还是因为脆弱？

亦或者是因为越是温柔就越是脆弱，而越是脆弱，也就越是温柔？

他无法用这世上任何一个词语来囊括他对父亲的倾慕，因为美好本就不屑于为早已俗套的陈词滥调所描述。

他应当被景仰，应当被歌颂，他是灵感的本身，是创造的源流。

他通过父亲来认识这世上已成既定的美好，但任何美好框定在父亲身上却不过都只是一种肤浅的亵渎。

“怎么还……这么看着我呢……？”被这视线盯得愧意横生，对面的男人只好赧赧打趣道，“你以后可少用这种眼神盯着人家乱看，会让人误以为你对她有特别的情感。”

可我确实对你有特别的情感。

男孩玻璃珠似的眼眸轻轻眨了一下，被浅金如羽的睫毛遮得投下一片灰扑扑的阴影。

“没有。”他于是淡淡地说，并强迫自己拉扯出了一个温和的笑容，“我只是在想，是不是弟弟又给爸爸添了什么麻烦？”

毫没有意识到这其实是种另类的嗔责，男人认真的回想反而更令人上火了：“这么说来也怪，你弟弟今天全都意外听话呢。”他盯着男孩湿漉漉的头顶看了一会儿，随即便从浴室拿着吹风机走到床前坐了下来，黑发散在床沿上如瀑的一滩。

“不过能这么替爸爸着想的除了我们小钟昴也真是没别人了，”他笑着感叹，宽大的短袖下面一只细白的手臂，就连指节也是淡淡的霞色，“要是没了你我还真不知道该怎么办才好呢。”他招招手说，“过来。”

从地狱去往天堂需要多久？

一秒。

镜面前的男孩忽然突然甜甜笑了，是只有在男人面前才能露出的那种安心而甜美的，缺了一颗犬齿的咧嘴傻笑。笑得细密睫毛都交