个量词的意思。

他当然没有多想要收到满屋子的花，他只是在那个瞬间，感觉到阿德加内迫切想要送给他一些什么。

——舰长对于他的感情没有安全感。需要用一些实质性的、可以看见的东西来确认这份感情。

余让又头疼地抓了下头发，他扫了一眼整个房间的花朵。

花瓣很饱满，上面还坠着晶莹的水珠，如同几分钟前它们还在花园里吸收养分。

余让转头瞬间，隐隐又见角落昏暗地方，这些花散发着萤火似的微光，如同一些奇幻的电影滤镜，余让伸手摸了下额角。

他点点头，找到自己光脑，戴上耳朵，无视了几条广告推送和问好的留言，点开他的备忘录。

他背靠在枕头上，在重新打开的空白备忘录上，慢腾腾地打字写下。

[如何恋爱：1信任你的伴侣；2给予你的伴侣安全感；3提供情绪价值；4制造惊喜？]余让盯着这行备忘录看了会儿，他呼出一口气。

还应该怎么样？

恋爱课题对他而言实在太难了。

余让往后靠，手指嗒嗒地点在床单上，他在地球时五分之三左的人生都是个普通的蠢男人，面对喜欢人时，只会比面对兄弟时候更蠢一些，剩下五分之二左右的时间里，他的人生已经不容许他思考恋爱的事情。

而重生在外星这三十年，更加不会考虑恋爱话题。

他失去了、人类应当与生俱来便拥有的某些能力。

余让不气馁，他觉得他能想到这里，应该一切都在变好。

他是成年人，会比他是孩子时，更具备这种学习能力。

余让抬手，建了个新的备忘录，他神情平静，抬手，写下[妈妈]两个字。

他在父母的期待中出生，他的母亲是第一位教给他爱的人。

直到他记忆飘忽如影子的六十载时光，这段自记忆诞生开始的爱，应当仍旧在不知不觉地反哺着他。

余让确信是这样的。

父母是两个很善于表达的人，理解他的痛苦，守护他的期待，纠正他的错误，教他以爱人的方式善待世界。

教他付出爱，然后得到爱。

余让关闭只写了两个字的备忘录，他看了看满地的花，伸出一根手指挠了挠额头，随后他从床上坐起来，用光脑拍了一张照片。

光脑的外置镜头可以覆盖整个房间的模样，余让调整了躺在床上的自己的角度，尽量把满房间的花都拍下来，他点开从没使用过的社交软件个人空间。

思索了片刻，按照舰长在媒体面前毫不顾忌谈论伴侣的聊天方式，谨慎又浮夸地写下：[睁开眼屋内长满了花，如果这个世界确实没有精灵的话，感谢我的爱人让我醒在这片梦幻的花海中。]余让反复看了这段话好一会儿，伸手又挠了挠自己的额角。最后鼓起勇气，一鼓作气地发了出去。

他还没有切出软件，评论区就古怪又统一地连续刷了好几个带着问号的评论。

裴希：[很美。但你这话听起来不像是感谢，更像是抱怨或是被谁威胁必须发出这条分享，你要不要再看一遍重新编辑过？]裴希很闲，几个问号下，就他一个人快速留下了一长串的文字信息。

余让懒得再看评论，转而给舰长发信息：[看见你送的花了，但你有没有觉得我此刻下不了床了，舰长？][你喜欢它们吗？][你送的东西，我当然喜欢，即使是只有一朵我也很喜欢。如果可以的话，我甚至想把它们放进培养土中养起来，让它们能够反复发芽开花。]余让眯着眼睛打字。

[这种花很难养，需要专门的土壤和培养剂。]余让笑了下：[那真遗憾。][哦不会，等我们离开后，我会找人把它们运回我的家中，再腾出一片空地，来养育它们，晚上从楼上看时，它们飘在空气中的花粉，会散发微光，很美。]余让沉默了会儿，又没忍住笑了下：[好的，我会好好对它们，就像对你一样。][……]阿德加内回复了一串无意义的字符，又迅速道，[我还在外面，你可以在附近逛一逛，好吗？][没问题。]余让慢腾腾回。

[我觉得……][什么？][请不要对花像对我一样。]余让愣了愣，回头扫了一眼自己提供情绪价值的发言，不确定是哪里没写对，刚准备打字解释。