宋济昀隐匿在昏暗的灯下目光深邃地看他，忽然笑了。

宋沛哑然，原来他不在乎通话记录中那四个小时到底说了什么，只在乎自己仍然记得不该记得的号码。

记得不该记得的人。

—

事实上宋济昀曾经一度很感谢江岑的出现。

第一次听到这个名字的时候宋沛刚进入榕城高中，宋济昀已经大学毕业。

宋正南给他的路不是他要走的路，他和秦勉东奔西跑整日不着家，就算待在榕城也有见不完的人。

宋沛高一的开学礼物，一直到四个月后才迟迟到他手中。

榕城高中的校服变化不大，宋济昀站在门口等他放学带他去吃饭。一直到人散尽，宋沛才影影约约出现在银杏树下。

他站在一辆自行车后座上，见到宋济昀后很高兴地跳了下来，“不是说这周不回来？”

“秦勉去接徐晓婕了，让我带你吃个饭。”

宋沛有些不乐意，对着宋济昀抱怨：“还是勉哥想我了是吧？”

远处骑着自行车的人没有走，江岑单脚撑着地有些不耐烦地叫了他一声，宋沛连忙小跑过去说今晚有事，让他先回家。

宋济昀开车的时候问：“那个就是江岑？”

这个名字他听康天乐提到过很多次，说宋沛交了个“新朋友”，也是他迄今为止这么多年唯一的朋友。

一旁的人正拿着手机发消息，他告诉江岑明天估计哥哥就走了，周末他们可以打通宵的游戏。听到宋济昀这么问他敷衍地回答：“嗯，江岑打架很厉害。”

一个红灯，他打字才打到一半手机就被抽走了，宋济昀皱眉，“什么叫打架很厉害？”

宋沛抿着嘴眨眼睛，宋济昀边开车边检查他的手机，发现宋沛和他的新朋友联络得非常频繁。

而他刚刚发出去的那条写着：

——明天我哥就走了，你来家里陪我吗？

饭桌上宋济昀脸很臭。

徐晓婕问他从哪里吃了炮仗来的，宋沛做小伏低给他盛了碗汤宋济昀一口都没碰。

秦勉做多了和事佬知道他们俩八成为了点芝麻点大的的破事，他看了眼宋沛，“又怎么惹你哥了？”

宋沛很冤枉，嘀嘀咕咕说交朋友也不行吗？

他没什么朋友因为他不喜欢和别人说话，但江岑有很多朋友。

他每天在班级里睡觉、上课、发呆，想宋济昀什么时候回家。江岑忙着打篮球、逃课、打架，想班级里那个宋沛到底是不是自闭症。

自闭症被堵在篮球场旁边的器材室要联系方式，因为对方纠缠不休，宋沛开口说了话，是不带重复的脏话，这些年跟着秦勉耳濡目染学到的本领。

被下了面子对方也不饶人，随后江岑把球砸在人影处。“人家说对你没兴趣你听不懂？”

江岑的朋友圈中此后出现了宋沛的身影，源于他对宋沛的好奇。

但很奇怪地是，宋沛绝大多数时间不怎么搭理别人，偶尔会懒洋洋地叫一声自己，说今天想一起去食堂吃饭或者是能不能带上他去打篮球。

真正关系变好是在一个逃课的下午，江岑发现他们喜欢玩同样一个游戏。

自闭症私底下话出奇地多，往后连麦江岑可以听他说上好几个小时，他常常无意间提起一个人：

那个比他大六岁的哥哥，置顶的对话框，发来的语音里会叫他沛沛。

江岑偶尔在班级里也这么叫，是一种揶揄的口吻，宋沛会拿桌上的水瓶砸他骂他是