手掌握住了她的手腕。

常矜知道他在听，眼睫轻颤，继续说了下去：“劳伦说，你那段时间每晚都在琴房里呆很久，总是弹《鬼火》，反反复复地弹。”

常矜是知道《鬼火》背后的故事的。

顾杳然的第二任钢琴教师是个性格非常严厉古板的人，偏偏顾杳然那时年纪小，定力还不是很好，经常被他言语训斥，甚至打手板。顾杳然那时以为学钢琴就是这么苦的，即使时常有负面情绪，但他都懂事地默默消化了，加上年幼表达能力差，家里人便以为他的学习状况一切良好。

在那个老师负责教导他的期间，顾杳然虽进步飞快，却一直很压抑，很不开心。

最难受的一段日子，也是最终矛盾爆发的契机，就是这首《鬼火》。

《鬼火》作为李斯特《十二首超技练习曲》中的第五首，一直被认为是世界上最难弹奏的钢琴曲之一，技术难度极高。

在五种技术类型中，该曲有四项达到“非常难”的级别，一项达到“难”的级别。

当时的钢琴老师要求顾杳然反复练习这首曲子，直至能够熟练地弹奏出来，他认为以顾杳然表现出来的钢琴天赋是完全可以做到的。

即使顾杳然天赋过人，这样的要求对于年纪尚小、手掌还未发育完全的琴童而言，显然也已经是种接近为难的挑战。

顾杳然被迫反复练习这首钢琴曲，一开始练习的成果不佳，老师动辄便会斥责他的不用功，甚至会说一些难听到接近辱骂的话语。

为了达到老师的要求不被训斥，他常常练到半夜，为此多次磨破了手指尖的皮肤，即使如此也还在坚持练习。

直到顾爷爷发现顾杳然在弹琴时偶尔会突然掉眼泪，细细问过顾杳然之后，才明白孙子经历了什么，很快便换掉了当时的钢琴老师。

钢琴老师走的时候，顾杳然已经可以流畅地弹奏《鬼火》了，可在那之后，他再也没有主动弹过这首曲子。

这首曲子代表的记忆是痛苦的。顾杳然只会在发泄情绪时弹奏《鬼火》，这是一种接近自虐的宣泄，他逼着自己回顾那些最坏的情绪，然后把情绪留在这首曲子里，音乐结束，琴键停止，他的坏情绪也尽数剥离。

但劳伦不会知道这些往事。

她知道，所以她才那么难受。

高压锅发出“叮”的一声响，水汽不再喷出，水奏的鼓乐也慢慢平息成寂静。

顾杳然启唇，似乎听出常矜的情绪不佳，他故意用了更轻松的语气：“当时确实是有些难受，但都已经过去了，不重要。”

常矜却无法如他所愿地释然。

她甚至回想起了顾杳然在排练厅看到她时的表情，包括后来牵着她手时的沉默，还有在休息室里那个急促的吻。

带着一点无措和惊喜，但更多的是一种失而复得的惊惶。像是以为注定会离开的人又回来了，于是突然松了口气。

“我说，你先不要来旧金山找我，其实是因为我那个时候已经到费城了，”常矜脸贴着面前人的背脊，听着他的心跳，声音低低地，“我不知道找什么借口才好，又不想让你提前知道惊喜，干脆就直接那么说了。”

“所以你当时难过了吗？”

顾杳然紧紧地握着常矜圈抱他的手。