只是津津还太小了，她眼睛里装满了恐惧。一个没有妈妈，爸爸又不在身边的留守儿童，失去了唯一的奶奶就等于告别了相对安稳的生活，从前的一切都只是童年的梦了。从此生活破碎，一夕之间世界分崩离析。就像林以然和邱行都经历过的那样。校长过了两天回到山上，继续给孩子们上课、做饭。他说过几天要带津津下山去。校长回来先说完津津奶奶的事，然后和林以然说邱行已经回去了。林以然点点头。校长从左右衣兜里各掏出一瓶东西给她，说：“小邱让我给带上来。”林以然接过那两瓶驱蚊水，突然之间非常想要写点什么。这个世界总是这样，又残忍，又温柔。几场大雨过后信号一直没有恢复，邱行的短信隔了大半天才延迟地发过来。当时林以然正和津津一起坐在门前，各坐着一个小凳子，静静地看天。手机难得地振动，林以然这几天一直把它揣在兜里，便拿出来看。邱行的两条消息相继出现在屏幕里：【回去了，抽空过来。】【照顾小孩别一直跟着共情，想沈姨了就跟我妈说话，她说不要我了也得要小船。不管和我什么关系，你外头都有家。】◎“你闹脾气啊？”林以然不太确定，因为这和邱行本人实在违和。◎如果说邱行来了这一次以后，和之前有了什么不同，那就是之前林以然不回他消息，也没接过他电话，邱行来过之后林以然会在有信号以后给他发个消息。之前手机放在房间里几乎不怎么带，现在会随身揣着。学校里的气氛和之前大不一样，大家都知道了津津奶奶的事，小孩子有小孩子的善良，在津津离开前，他们不像以往那么吵闹了。无论多大的孩子都变得安静，看着津津的眼神里带着属于孩童纯真的怜悯。津津变得沉默下来，总是跟在林以然身边，牵着她的手，一下了课就紧紧黏在林以然身边。小徐老师逗她说：“你是小船老师的小尾巴吗？”津津仰头看着林以然，黑亮的眼珠里写满了很多情绪，林以然摸摸她的头，她就把脸埋在林以然衣服里，悄悄地哭了。她黝黑的小手攥着林以然的衣服，把衣服攥得皱皱的。林以然和学姐对视一眼，无声地叹了口气。小孩子感到害怕时总是下意识想要得到大人的庇护。可是一直庇护着她的奶奶已经不能再护着她了。等到津津被校长带下山了，学校里的孩子们才偷偷地说：“她奶奶快死了。”小孩子对死亡了解还不深刻，只知道这是一件非常可怕的事。但是大部分还没有切身经历过，所以它遥远而未知。孩子们天性里的善良使津津在的时候他们绝口不提，可它毕竟不是发生在自己家里的事。所以当津津不在山上了，这里又很快变得吵闹和欢乐，只是在提到津津的时候，他们会同情地看一眼津津的座位。大人却不能这么快把情绪抽离出来，无论是林以然还是学姐。两个柔软善良的女生想到津津总是难过。……津津的奶奶没有坚持太久，她很快陷入了肝昏迷状态，昏迷之前不停不停地摸津津的头。沟壑纵横的眼角不断落下浑浊的眼泪，干枯的手指把津津的小手攥进手心，喃喃地念着：“津津啊，津津啊……”她在医院死去，第二天火化，骨灰葬回山上。津津爸爸风尘仆仆地回来，又匆匆地离去，走时没有带走津津。一个四处漂泊的建筑民工，住的是工棚，吃的是工地大锅饭，以他的生活条件，把津津带走对一个小女孩儿来说或许更加充满危险。一个年轻男人，蹲在地上搂着年幼的女儿，哭得绝望而悲戚。最后他把津津留在了村子里，托付给一个婶子家，让她帮忙照顾，每个月给钱。寄人篱下和居无定所都不好过，可相对安全的山上村庄，总好过跟着单身父亲漂泊在都是单身汉的环境里。或许是受她自身经历的影响，林以然心里也不想让津津和她爸爸走。她想起高考后那个惶恐度日的暑假，那些逃亡一样的日子就是来自她的爸爸。小孩子会一夕之间长大。津津在一个月的时间里失去了奶奶，离开了自己的家。爸爸走时还给她留了点钱，把从前家里的钥匙给了她，让她记得照看房子。她变成了半个大人，不再是什么事都要找奶奶的小萝卜头了。有时林以然和学姐会把她留在学校住，校长也说让她平时就住在学校，放假了才回去。可婶子不让，说她收了钱，让孩子住在学校算是怎么回事。