林以然一瞬间扔开手机，把脸埋在胸前，额头紧贴着膝盖。她果然无处可逃。……门外越来越近的脚步声让林以然抬起头，她死死盯着房门，神经绷得像是要断了。当脚步声停在门口，房门被敲响的瞬间，林以然拎起书包跳起来，扯开窗帘推开了窗户。“谁？”林以然的声音倒还算镇定，只是细听的话，能听出气息的颤抖。她已经背好了包，手扶在窗边，随时准备跳出去。门外的人声音平静冷淡，和房间里的紧张气氛很是矛盾：“开门。”林以然眼睫微颤，听见门外的人又说：“我，邱行。”林以然有一瞬间震惊地睁大了眼睛，随后立刻大步跑过去开了门。邱行站在门口，用着和他以往毫无二致的平淡视线看着她。这是◎她在这辆破旧的卡车里拥有了一个小小的床位。◎邱行是打车过来的，霖州市区里没有通行证不让进货车。他的车停在高速口，停在了一辆交警车旁边，这样不担心丢东西。林以然自觉地爬上了车。车上还跟她下车前一样，只是比她那时刚收拾过的要乱一些。邱行拿什么东西总是随拿随放，也不怎么收拾，所以车里总是很乱。前面摆的空气清新剂几乎已经蒸发没了，每天在前面晒着干得很快，里面只剩下几团干了的结块，发出一点点并不强烈的劣质香味儿。林以然把她的书包像以前一样放在脚边，这次多了个袋子，要比之前更挤一些。邱行从驾驶座上了车，打火把车开走了。车厢里安静了一段时间，邱行是原本就话少，林以然是不知道要说什么。她开口也只能对邱行说「谢谢」，可她已经说过太多次了。当晚他们依然停在服务区，林以然拿着洗漱用具去洗手间的时候，邱行留在车里，林以然就没再背她的包。回到邱行的车上就失去了每天洗澡的条件，只能在服务区的洗手间尽可能地把自己收拾干净。