他眼神微沉。

“高二，怎么？”

余葵道：“班长跟我说，学校六人间的宿舍只住了你俩，别人都不符合你的整齐美学，而你现在竟然都能忍受我，甚至希望让我来改造你——”

他截断话头。

“改变不好么？”

“好是好…可我总觉得，哪儿不太对劲。”

余葵纠结措辞，“我明白，随着年龄增长，每个人都会发生变化，或多或少。可你现在的架势，好像完全摒弃否认了从前的你自己，试图变成另外一个完美的人，但人生的过去和现在是无法割裂的，如果这些年，你一直在以让渡真实的自我感受为代价，伪装自己去满足你爸爸的遗愿，那得多累啊！我相信这绝不是任何一个父母的初衷，他说不定只是希望你发自内心地享受人生而已。”

她觉得自己讲得有点绕，不知道他有没有听懂。再抬头，只见时景坐在台阶边，睫毛半敛，伸手在夹克口袋里扒烟盒，动作仓促。

多年的军校生涯让时景肩背开阔挺直，但就在刚过去的一瞬间，他的背脊似乎垮了一点。

他的肩绷得很紧，冷白修长的指节肌束跳了好几下，才顺利把烟从盒里倒出来，把烟蒂捏在手上，指腹碾来碾去，始终没点火，像在极力克制着什么。

“也许你说得对。”

“我大约并不是为了满足谁的遗愿，只是为了满足自己，叫心里安宁，哪怕从来没有成功过。”

直到那股突如其来的劲儿彻底压下去，他终于抬头，声音低哑——

“小葵，我爸是被我害死的。”

余葵像被一道雷劈傻了，惊诧看着他摇头，“才不是，你跟我说过，你爸是病发去世的，这怎么能怪到你头上？”

() “我妈到今天也没有原谅我。”

他冷冷望着窗外的某处，游离没有落点。

“我冷漠自私，对他的生命流逝一无所觉。去昆明赴任那年，他曾想在生命的最后一段路，把我带在身边，一股脑教会我他的处世智慧和人生经验，我什么都不知道，什么都听不进去。就在他抢救前两个小时，还因为择校问题和他争执，他气急了，打了我一巴掌。”

“很快，一切就都来不及了。”

“我至今不知道，他躺在ICU那段时间，有没有清醒地听见我的承诺、我的道歉。”

“如果当年活着的人是我哥，一切可能都会不一样，他是个听话的儿子，总是细致照料身边每一个人。”

他叙述的声音低沉平静，目光凄惘茫然。

余葵只觉得心被揪痛了，翻转着绞痛，闷气一阵阵涌上来，轻声劝他：“你不要假设，为什么都揽在自己身上，命运不归人类安排，谁能活下来这种事情，根本没得选择。”

时景隐忍地闭眼。

忍下急促沉重的呼吸，再睁开，“问题就在这儿。”

“我离开那天，从北京寄给你那块儿平安牌，它原本是我哥哥的东西，那年我跟大院的孩子下河游泳，差点溺水，他脱下来替我戴上，再然后你知道，他救别的孩子溺水走了。”

余葵摇头，“这是巧合。”

“我曾经也这样安慰自己，可我爸走之后，我偶尔会觉得，这些不幸大概是我带来的。”

“才不是！”

余葵使劲摇头：“这些话你跟任何人说过么？”

时景看她。

“我对任何人都难以启口。”

余葵此时终于明白他身上快要化作实质的沉重感从哪儿来了，任何人背上了这样沉重的枷锁，人生怎么能轻松得起来，他几乎是自我放逐般地选择那所南方院校惩罚自己。

失约是他最无奈的选择。

余葵多想拥抱他，却又无所适从，他太高，身上也太冷了，她攥紧手，险些带出哭腔，“你当时怎么不跟我说呢，我还在心里怪你，我以为、我以为……”

时景的父亲是高考前去世的。

算起来，她删掉他那会儿，大概正是他自责内耗最可怕的时段吧，父亲去世，连妈妈都没办法面对他，只身远赴陌生的城市和学校苦熬。

他对她的分享和抱怨全盘接受，却对自己的痛苦只字未提，只在夜深人静一个人消化。

难怪。

难怪这些年他始终克制地守在那座城市，没找过她。

也许她当初的拉黑删除就是压垮他与人交际的最后一根稻草，他究竟花了多么长的时间才将自己打碎重建、变成了她今天所看到的时景。！