程醒言拧着眉毛，“会有正常人强调自己正常么？”

“的确，我不正常。你才是正常人，正常人就该离我远点，不错吧？”

程醒言不理会他的自轻，“反正你从明天开始必须按时吃药，不能漏几天补几天的。我会监督你。”

“别说那事了。”褚晏清蜷曲起双腿，妄图将整个身躯都蒙进枕头里，“我自己会定闹钟。再说了，我得病关你什么事？你闲得慌来精神病院送温暖？”

程醒言陷入了漫长的默然。褚晏清正侥幸这样轻易就糊弄过去了，便感觉程醒言在触/碰他的肩背，想尝试从身后环抱住他。但他蜷得很死，对方屡次未能成功。

“褚晏清。”

程醒言叫了他的名字。褚晏清动了动腿骨，以示没聋。

“你，你得抑郁症是因为我吗？”程醒言磕磕巴巴地问，“如果知道你会因为我生病，我当年一定不会……走。”

坏了。太阳穴猛烈一跳，仿佛挨了颗子弹，穿透了脑子里的一片混沌，药物杀死的思绪重新涌动起来。

褚晏清惊觉误会闹大了，非得解释明白不可。他挣扎着起身，拽住程醒言，正色道：“不是。首先，我没得抑郁症，我明明活得好好的，像要寻死的样子吗？非到万不得已，我不会把自己弄死的，放心吧。”

程醒言嘀咕道：“你明明在吃那种药。”

“其次，我在跟你分手以前就脑子出问题了，我得不得焦虑症和你没有任何关系。”

但程醒言看起来越发不安了，从他身上收回的手都不知该往哪放，“你很早以前就生病了，可我什么都没发觉。如果知道你很难受，我当时也不会走。”

“你应该要走，我也想让你走。我当时成天到晚都就没个人样，你难道不记得了吗？如果你继续和我待在一起，我们也迟早彻底完蛋。”褚晏清平静地补充，“当然了，我和谁都会是彻底完蛋。你不要因为我产生心理负担。”

程醒言继续追问：“那你因为和我分手症状加重了吗？”

“没有，全都跟你没关系。真的。”

但他诈骗罪前科累累，偶尔吐露几句实话，反倒没人信了。程醒言连连点头，表情却分明是“我知道你不想让我担心，我还是假装相信吧”，任凭他怎么辩解，都是反向努力。

接下来的发展就有些奇妙了。程醒言不知在哪搜到他病友分享的血图，非要检查他身上有没有自戕的疤痕，褚晏清本就没那舞刀子的癖好，毫不犯怵，随便程醒言摆弄。结果真让程醒言找着几道骇人的淤青和破皮，褚晏清也说不上来是昨晚在路上磕碰的，还是前些天发病时断续积累的。

趁他苦想托辞之时，程醒言已经搂住他的脖颈，他也下意识抱紧对方的双腿。程醒言试探地亲了亲他的唇角，接着落下细细密密的亲吻，从额前落到鼻尖，像是笨拙的工匠在一点点精雕作品的细节。

旧情人有旧情人的便利，只需稍微点拨就记忆起当年的默契，大可以略去互相探索的步骤。

“这就算你同意了？”程醒言在亲吻的间隙中问。

褚晏清明白对方所指：“为什么？你喜欢残废还是喜欢精神病。”

“喜欢你。”程醒言黏糊着他，“至于你变残废还是变精神病了，我不在乎。再说了，现在不是还没到那程度么？