着萨内蒂举手，对方将球横传过来。

“里奥·梅西拿球！乌拉圭的中场上抢…被晃倒了！阿根廷的队长冷静地带球突入禁区，一记挑传——”

球精准地给到伊瓜因脚下，皇马的小烟枪随后在禁区左侧起脚射门！

球在所有人屏息凝神的关注下打中立柱弹回。

“哎呀！打中立柱了！”

接下来乌拉圭死死地盯防住了里奥，拉拽推攘无所不用，加时赛双方没有进球，比赛还是被拖入了点球大战。

谁先站出来罚点球？

谁先顶着巨大的压力代表自己的队伍率先出战？

“我罚第一个，你们自己定一下顺序，不用紧张，相信自己，也要相信队友。”

里奥并不擅长瓜迪奥拉或者普约尔那种激情澎湃的演讲，他能做的只有将最大的压力担在自己身上。

个子不高的十号走到点球点，面对乌拉圭的门神穆斯莱拉，镇定又毫不慌张地将球送进了球门。

阿根廷队这边松了一口气。

一个、两个，两边毫不相让，没有罚丢任何一颗点球。阿根廷队的特维斯第三个走到球前，他似乎有些颤抖，球划过了一道弧线挂向死角——但穆斯莱拉的反应比球更快。

“阿根廷队的第三个球被扑出来了！！！”

场边的蓝白球迷捂住了眼睛。

剩下的时间过得很漫长，等到乌拉圭罚进最后一颗点球后，计分牌上的比分变成了6-5，身穿浅蓝色球衣的乌拉圭人兴奋地抱在一起。

他们赢了！他们晋级了！

场上的热闹就像一颗颗子弹扎进每个阿根廷人的心里，里奥沉默地走回了更衣室。

天蓝色的队长袖标还绑在他左臂上，原本是荣誉的象征，此时却像一条枷锁。

阿根廷足协的主席和其他官员特意来到了更衣室看望球队，安慰了大家，希望大家振作起来准备接下来的世界杯预选赛。

等到各位官员离开后，球员也收拾得差不多了，大家心情都不好，想要早点回酒店休息。

“里奥，走吧。”阿奎罗看他们的小队长一言不发，坐在自己的柜子前面，眼神有些空洞，忍不住走过去按住他的肩膀。

“不是你的错，你不要太自责，回去好好休息一下。”

里奥回过神，扯出一个比哭还难看的笑，“我想自己安静一会，你们先回去吧。”

阿奎罗似乎还想劝一劝他，迪马利亚过来拉住他，摇摇头。

一个个人离开了更衣室，吵嚷的屋子逐渐变得空荡荡，最后一个人关上了门，门锁之间的摩擦声宣告着阿根廷再一次停在了冠军面前。

里奥低下头，整个人蜷成一团，把脸埋在膝盖之间。

不能哭，

不能哭。

阿根廷人对冠军的渴望就像压在他身上的重担，压得他喘不过气。他撑着走过了跌跌撞撞的小组赛，走过了一场又一场艰难的比赛。

终点在哪呢？

各自为战，貌合神离的队伍；肆意指挥，经验不足的教练；还有除了名利一切都不重要的足协。

他想当救世主，他也想当以一敌十的神话。当乌拉圭踢进了最后一个球的时候，他甚至有些恨自己。

你为什么不像他们想象中的那样每一场都无所不能呢？他们说那个冠军是你欠阿根廷的，你什么时候能将它还回去呢？

死寂的更衣室只留下他的呼吸声，