阿波罗垂下视线。

“单方面切断和你的联系，我很抱歉，”她的声音发紧，深呼吸一下，她看着车窗外的水泥柱子继续说，“我只是觉得……不能再那样下去。”

“那样是什么样？”他的声调温和，问句却残忍。

“我们称不上和平分手。至少对我来说不是。那种情况下分开就是彻底结束了。我做出了决定，我选择结束。所以我必须扮演先走的角色到底，在新的国家认识新的人，”卡珊卓轻声笑，“时间能治愈一切创伤，都是那么说的，不是吗？但是——”

她说不下去。

阿波罗没有退让，反而问：“分开之后，你想过我吗？”

卡珊卓嚯地转头盯住他，一瞬间显得恼怒。她闭了闭眼，终于说：“有一个几近完美的前任真是糟糕透顶。”

他怔然看着她。

“每当我遇见一个客观来说很不错的人，而对方恰好对我表现出兴趣，我的第一反应是——”她一半身体靠在车窗上，双手防卫性地环在胸口，后半句难以启齿。

但她最后还是说出来了：“我总是不由自主拿他们和你作比较。而比较的结论显而易见。”

车内一下子安静到极点，只能听见彼此的呼吸。

“并不单单是外貌、才华这样的东西，说出来很奇怪，但哪怕只是一起吃一顿饭，我就知道和他们在一起对我只会是将就，而怀着那样的态度敷衍地进入一段关系……是不负责任。我不能那么做。”

她努力控制着嗓音的颤抖：“但是我已经主动放弃你。于情于理，我都不应该再有留恋。”

“而就在那个时候，亚历克塞来参加毕业典礼，把你的信交给我，”卡珊卓闭上眼，随回忆重新经历了那一刻的猛烈冲击，打了个寒颤，“我几乎忍不住打电话给你。”

阿波罗唇线绷紧，半晌，才轻声说：“但你没有。”

“我没有，”卡珊卓的眼睛里有湿润的光点动了动，随即熄灭，“我只能以那种方式给自己踩刹车。你不可避免地因此受到伤害，对不起。”

“凯特……”

她别开脸：“我并不是个冲动的人。但碰到你……我很容易感情用事。甚至于说，最初和你在一起，也凭借的是一股醉酒般的冲劲。”

这是她第一次吐露同意与他交往时的心态，阿波罗讶然地眨了眨眼。

“哪怕在最初几个月的热恋期……甚至于在更早的时候，你释放好感的信号的时候，和你在一起这个假设就让我感到不安，”卡珊卓看着阿波罗的表情笑了

笑，“你果然想不到。”

“还记得圣诞夜的那场争吵吗？你那时候说我没有认真考虑和你的未来，也许某种意义上……你是对的。和你在一起的时候很幸福、很快乐，但即便在最快乐的时候，转过身去，在你看不到的地方，我也会突然感到非常痛苦。”

阿波罗的表情逐渐淡下去：“你说的是那些在网上骚扰你的人？”

“不，不止是。”

他们确认关系大约半年后，卡珊卓曾经连续在个人s和其他账户上收到恶意的私信和评论。有男有女，有阴阳怪气嘲讽的，也有发来私|处照片要和她约炮“体验”一下她是凭什么迷住阿波罗的。甚至有人专门开了一个账户，挖出她高中时候的社交账户照片，发出来评头论足。

因为这个原因，卡珊卓不再公开在网络上发布私人生活的内容。

骚扰的人在卡珊卓强硬地以法律手段回击后消停。但她知道在她看不见的地方，议论和评判还在继续。只是她不再主动去看见。

“阿波罗，你很好，太好了，任何人和你在一起都会感到压力。这不是你的错。但结果就是，我总是身处你散发的光辉所投射下的阴影里。我无时不刻不在被审视、被评估……”卡珊卓抬眸看向后视镜里的自己。

“我感到自己还不够漂亮，不够优秀，不够聪明，不够自信。哪怕是你的熟人，第一次见到我也大都会露出某种难以形容的表情，有一点惊讶，还有更多别的东西。然后他们会立刻察觉我注意到了他们的表情，于是以加倍的友善态度掩饰过去。好像所有人都惊异于你会选择我，因为我没有企及他们想象中的‘你的恋人’应当有的样子。”

“也许我必须得同时是选美冠军、GPA4.0的天才，再得拥有什么超能力才有资格站在你身边，”她缓和语气，“至少那时候我是这么觉得的。”

阿波罗显得有些慌乱，正如她被他采访中袒露的痛苦细节所震惊，她的崭新自白也让他愕然、不知所措：“我不知道你不安到这个地步。”

他的眸光剧烈闪烁着，声音低下去，包含自我谴责：“我……居然没能注意到。”

能注意到才奇怪。

“如果把你比作太阳，”卡珊卓用调侃的语气说，“我可以是月亮，你给我光亮，但月亮背面也永远是黑暗的。我不会容许你看到月背面，因为我害怕那会吓到你、让你讨厌我。”

阿波罗想否定，但她一个眼神，他硬生生咽了下去。

“我不想把我性格里所有的缺陷归结于家庭……但我就是复杂、难搞定、善变，自尊心强但又容易产生劣等感，和你在一起的我并没有看上去那么自信，”她轻轻地拍了一下阿波罗的手背，仿佛他才是需要安慰的哪一个，“也许一部分的我始终在等待你厌倦我，离开我。你双亲的态度只是引爆了一根早就存在的导火索。”

“你没能察觉我一直以来的不安，没发现我在你家时有多困惑不适……我不会否认，你在这方面的迟钝让那时的我非常失望。”

阿波罗吃痛地闭了闭眼。

卡珊卓摇摇头：“但我也没做到最好。我不能期望自己一句话不说，你就能读懂我所有的想法。回到你刚才的问题，分开之后我想过你吗？当然，一直。”

阿波罗的呼吸一瞬间变得急促。

“夜深人静的时候，我会回想起和你在一起的快乐的琐事，然后是与之相伴的那些阴影。我试图分析到底是哪里错了，是谁错得更多。但或许归根结底，只是因为我和你完全是两类人。”

卡珊卓用袖口按了按眼角。

不知不觉间泪水沾湿了脸颊。

“你需

要高强度的陪伴，我习惯保持个人空间和距离。我喜欢你的坦率和真诚，而这两个词对我来说是最艰难的事。不把我们的分歧摆在桌面上理清楚，不是那个圣诞节，也可能是下一个，我们之间有灾难降临是必然的。可要那么抽离冷静地审视我们的关系，察觉问题在哪……对那时的我和你也几乎不可能。”

顿了顿，她呼出一口气：“但至少事到如今，我终于告诉你了。我想说的就是这些。”

卡珊卓很少这样坦诚地剖白心迹，因为情绪激动，她的双颊烫得惊人，残余的泪滴滑过时甚至感觉是凉的。一口气说完那么多，她有些晕眩，又不敢看阿波罗的表情，便向后靠到座椅背上，闭上了眼睛。

刚才拍摄结束时那种强烈的空虚感涌上她心头，身体变得轻飘无物，现实正在远去，她随波逐流。

阿波罗蓦地按住她的手，一瞬间将她拽回来。

“告诉我就够了吗？”他栖身过来，盯着她，出入停车场的车辆从柱子后绕过，红色行车灯的光亮在两人的脸上短暂地留下一道鲜艳的光带，像即将踏破的警戒线，惊心动魄。

卡珊卓没答话。

“你说和我谈一谈，只是告诉我这些，告诉我之前我们哪里有错……只是这样你就满足了？”

她抿住嘴唇，下意识要撇开脸，他止住，拇指指腹珍爱地擦过她的脸颊，力道很轻，但引人颤栗。

他略微后撤，像是要让她更好地看清他、看全他。

“拍摄的时候，拍我的时候，你在想什么？”

像被魔鬼蛊惑，又或许是遵从内心诚实的意愿，卡珊卓以几不可闻的声量回答：“我想触碰你。我想……吻你。”

阿波罗吞咽了一记：“没有别的了？”

四目近距离相对，焦渴与躁动的了悟在电光火石间传递到彼此指尖发梢。

“我们再试一次，好吗？”他的鼻尖与她的相碰，轻轻一下，像小动物示好的嬉戏。

熟悉的、可恶的冲动又在皮肤下跳舞。卡珊卓紧抿着嘴唇，防止自己一不留神就轻率地给出答案。

“我知道你害怕重蹈覆辙，我也害怕。但我们之间还没有结束，我也不打算就那么结束……再给我、也给你一个机会？”这么说着，阿波罗蓦地松开她，从外套内侧的衣袋里取出一样东西。

光线昏暗，卡珊卓险些以为自己看错了。

阿波罗掌中是一个方形小盒子。

“不。”她不由自主低语。

“让我说完。”他将盒子朝她打开，动作情境和无数电影场景相吻合。正常情况下，这样的丝绒小盒子里装着的自然是一枚戒指。只是除了一枚金戒指以外……

盒盖内侧还贴着一张小纸片。

卡珊卓下意识凑近了看，阿波罗抬手打开车内灯，她瞬间愕然失语——

纸上是一个二维码。

啊？这在干什么？她茫然地看向阿波罗，维持着茫然的状态拿出手机扫描二维码，在自动弹出文件页面时眼睛瞪得更大。

“什么……”

是一份婚前协议文件。卡珊卓草草地看过去，也立刻发觉条款几乎一边倒地有利于她。

“我不会期望重新开始，所有问题就会奇迹般地自动消失。不论是你的，还是我的、我的家人的……婚姻不是终点，不是目的，也不是爱的证明，只是一种法律定义。我们之间不能只谈感情，那么我只能尽力将感情外的因素处理好。而婚姻是最切实有效保护你、给你退路的手段，即便——”

阿波罗咬了咬牙。

“即便有朝一日，我无法让你快

乐，你也不用担心后果。”

卡珊卓讶然失语，一时间不知道该作何反应。

阿波罗缓缓阖上戒指盒盖，把它放到他们之间的座椅上：“和所有协议一样，我会给你充分的时间考虑。你不必现在做决定。但是……我想让你知道，我不是空手来的。我不会再让你感到孤立无援。”

他舔了一下嘴唇：“所以……我送你回去？”

卡珊卓和他对视片刻，突然说：“你的新专辑，《》，我可以提早听到吗？”

阿波罗怔楞一下，狂喜点亮了他的眼睛，他几乎是讷讷地回答：“当然……”他随即猛地想到什么，迅速补充：

“为了防止偷跑，我没法在线传给你。但是我们可以上楼到我的套间里一起听，怎么样？”

卡珊卓将戒指盒子往他的外套口袋里一塞，象征性地推了推他的胸口：“听上去是个好主意。”

下车时阿波罗走在前面，卡珊卓突然快步从后扑过去，双手蒙住了他的眼睛。

他愣了愣，还是配合地驻足。

“我是谁？”她略微踮脚，冲他的耳朵吹了口气，看到血液的颜色在皮肤下变得明显。

他回答得毫不犹豫：“我爱的人。”

她转了转眼珠。

“我回答得不对吗？”他的声音里带了点笑意。

“只对了一半，还有后半部分答案是——”卡珊卓松开手，拖长声调，轻而清晰地说道，“‘爱你的人’。”

阿波罗的眼睛更亮了，简直能点燃冬夜。

一声小小的惊呼，地上连绵的人影一同跌跌撞撞没入电梯门后。

夜晚还很漫长。

-FIN-