地毯在室内暖风的吹拂下干了，亦如男人有些蓬松摇曳的淡蓝色长发。

他来得悄无声息，去时也没留下什么痕迹。

多托雷的视线在你的书桌上停顿了很久，不知道在思考着什么。

——

你从没和任何人提起过，你很惧怕水。

无边无际的水会在人坠落时无孔不入，直到肺部的气息一点点丧失，一点点消失殆尽。

最后，就连那点微薄的意志都会随之消散。

从散兵带你踏进多托雷实验室基地的那一刻起，男人开着的机器就在不断干扰着你的脑电波。

你看见了最惧怕的水。

不是纯净透明的，而是暗沉的黑色。

——据说人在死之前，所有的记忆都会像走马灯一样放映。

你看见了雨夜，暴雨倾盆。

你在自己的世界哭着大喊，追逐，寻找。

路过的人们脚步匆匆，高度的机械文明或许使人们间的羁绊更加淡漠。偶尔投落在你身上的视线仅仅几秒后再度转移。

机器人小跑着过来问你，机械音在雨夜中更加寒凉，“小姐。检测到您的情绪波动过大，请问您是否需要帮助。”

你只觉得自己脑子里被塞进了什么，苦厄肿胀到视线都要被掩埋了。

无人在意。

高度机械文明的背后，在这座看似繁荣的城邦，腐烂却从泥地里滋长。

有人一出生就住在高塔，三岁小孩瞎遥控的飞行器都是普通人一辈子都得不到的。

贫穷从来没有得到遏制，越来越大的贫富差距，苦难只会转移。

长发被雨水打湿，黏在一起，身形狼狈不堪。

你浑浑噩噩地在大街上游走，机器人跟在你身后播报着你的身体状况，但你脑海里只在循环那一句：“我要去死了。”

明明不应该是这样的。

苦难难道是不可以逾越的鸿沟吗？那为什么又要在书籍中一遍遍歌颂，一遍遍赞扬它们对于人类的伟大。

——被打碎的破旧显示器，从破旧木窗飘进的雨水，墙上青紫色的腐臭霉块。

那些记忆中本该是温馨家的场景，现在却成为了你无法跨越的海峡。

——“我要去死了。”

女人的话带着释然，和她脸上的笑一样。

你坐在江边，盯着越来越上涌的潮水想，她曾经是漂亮的。

她的少女时期或许比你更为璀璨，耀眼。

和你一样乌长的黑发，浅棕的眼眸，盈盈一笑时流传出的波光能醉倒一批意气风发的少年郎。

岁月会淡去记忆，也会给那样美丽的人留下无可磨灭的皱纹。

纯白的墙角会在岁月的消磨下长出霉斑，淅淅沥沥的雨水会腐蚀砖瓦。

你时常在想，是因为自己的出现让她的决断出错，无法割舍这段让她痛苦的婚姻。还是说，细水长流的爱意本就会随着岁月消逝。

水滴都会石穿，或许根本没有什么能够陪伴一辈子。

就连最爱你的她，不也选择丢下你了吗。

——累。她很累。

所以你要乖。

要很乖的接受一切。

接受破碎的未来，接受稀碎的世界。

“小姐，今晚会有特大暴雨，江边水位将持续上涨，请您尽快远离。”

拦住你的机器人版本有些低，经不起雨水的浇灌。

但不知道为什么，这个机器人明明身体器官都滋滋作响了，还固执地陪你站在江边。

雨水凉，落在地上脏。

暴风雨中的江夜也一样糟透了。

你只记得，自己晕倒在了江头。