ls on the beaches..”

诗声浓缩进狭小的纸杯。

“necklace..drunken bell..for your hands smooth as grapes..”

跨越一整个地球的距离，来到他耳里，只给他一个人听。

发烧让陶权的音色比平时更沙哑，也更深情。

听上去像是加州日落时听到的车载广播，又像某个八音盒里伴随芭蕾小人起舞的古典乐。

且念得很好，连读像模像样，没有丝毫停顿感。

不知听到第几句，霍湘开始用指甲去刮方向盘，他的自我反感加深了，懊悔自己是个绝望的文盲，竟然完全听不懂诗句的含义。

他不自觉踩下油门，周遭被缝在记忆里的山景倏地逝去，穿越者如同方才那辆面包车，化作荒野上的一个黑点。

车速突然拔高，小桃子一个原地趔趄，陶权赶忙把它抱紧怀里，“欸，刚念到哪儿了？”

“不念了吧。”霍湘对杯子电话说，“你敦煌的视频整理好了吗？不是还要发给海风酱么？”

“我靠，差点忘了！”

每当深切体会到陶权排山倒海的爱意，霍湘第一反应都是惶恐。

他不敢听完整首诗，就像不敢看完陶权发来的私信。

他清楚这些表现出来的只不过是冰山一角，在陶权内心深处，淤积着他一辈子都消耗不完的爱，这份爱甚至还一度逼得陶权无路可退。

霍湘关掉通风挡板，重新点燃那只烟，烟灰遁入车窗外的砂风，化为虚无。

然后他点进和用户hxwanywn的对话框，从头阅读那些私信。

这一次他不再跳过那些语音和视频，每一条都全部听完为止。

大多都是零碎的生活日常，比如在西湖边给他录水浪，——最近风也太大了，如果你在杭城的话记得多穿点衣服，最好像我一样穿仨件。

再比如去西溪湿地跑步，喘气声夹杂行人吵闹声，——还剩一公里，今天不知道为啥有点岔气。

以及189首唱给他的歌。

“天晓得...既然说..你快乐..于是我快乐...”

“I don't want to keep secrets just to keep you...”

有些是音频清唱，有些是视频弹唱，无一例外被平台把音质压坏，像从一台死去的录音机里发出来的。

“一个人的夜...我的心..应该放在哪里..拥抱过后我的双手应该放在哪里...”

“I love you ani't that the worst whing you ever heard”

霍湘渐渐听出唱功的进步，也感觉到随着时间推移，陶权表达的情感越来越深。

“还记得那场音乐会的烟火...还记得那个凉凉的深秋...”

“Wind in my hair I was there I was there...Sacred prayer I was there I was there...”

好像在那七年里，陶权独自完成了和他相爱，分开，心碎，复合，等一系列需要两个人才能完成的行为。

每段音频播放完都会有嘀的一声，霍湘脑海里的陶权，正随着嘀声，从18岁长大到23岁。

他几乎可以看见那双打球的大手是怎么变得更粗糙，也看得清那张脸如何日渐颓靡。

“陶权。”霍湘打开隔板，把手伸进去，“再给我念两首可以吗？”此刻定有稀薄的日照落在陶权身上，他看不见，但他能想象。

“好啊！想听哪首？爱很短暂遗忘却长行不？”