“我们能做的是守望，为远行的游子点亮长明的夜灯。当青鸟振翅起飞，她的行迹跨越前后数百年。没有凡人有权保持那样长久的记忆。但当她迷失在宇宙深处，可以看见横跨时光，连续不断的灯火。无论选择哪个光点降落，都能在群山间的宫寺找到迎接之人。在这些被时光遗漏的静谧巢穴里，她可以剪除伤痛的羽翼，准备好再次飞行。”

“‘神鸟翩跹而来，时而青春，时而年迈，时而静谧圆满，时而悲恸欲狂。’”郁江低声吟唱，她垂下头颅，嘴唇贴着你的手背，仿佛在背诵古老的诗篇，“在神宫寺的屋舍里，我们为您准备四时的鲜花，清洁的食水，为您保留永久的床铺。”

熏着香的厅堂里非常安静。烛火投下的阴影在你们身边摇动。郁江缓缓抬头，忧伤地看着你。

“……好的。”你说道，“我明白了。”

你伸手回握她的手，对她微笑一下。

“谢谢你们为我做这些，我很高兴。”你说，“既然为我准备了那样的地方，为什么我不记得了呢？”

你的回答很温柔。但郁江的眼睛里一瞬间充满了泪水。

“请您不要——不要向罪人致谢。”她哽咽道，“这都是我们的愚昧、胆怯，我们的狂妄与贪婪导致的。”

“发生了什么事？”

***

开始叙述之前郁江深吸了一口气，她似乎花了很大的努力才开始说话。

“神宫寺是受到神女眷顾的家族，但神女不干涉神宫寺的运转。而她决定做什么，我们也无从干预。数百年前，有一位‘时之心’转变了性情。一夕之间，她决定用那样超脱凡尘的力量来毁灭万物。”

“连续的数日之内，青鸟降落在不同的时间，在所及之处带来毁灭，随后再次起飞。当人类在不同时间线上成批量地死去，世界陷入无源头的震悚，只有神宫寺，一个孤绝于尘世的小小的鸟巢，能感受到女神施加于时光的无情变动。”

“但最后，灾难被化解了，神女最后一次调动光阴，把一切灾厄扭转。好像什么也没发生一样地消失了。”。

“这是惩罚吗？还是宣泄？甚至是一种游戏，因为她能够做这样的事？”郁江喃喃说道，好像她曾经反复咀嚼过这个问题，“数百年里，这个故事被重复讲述。神宫寺沉浸在不确定的恐惧之中。”

她的目光在厅堂众人的脸上缓缓划过，有些阴郁地笑了一下。

“听说五条氏日夜盼望着‘六眼’的降临，等待强大的力量荣耀你们的家族。”她说，“神宫寺没有这样的机会。我们被神女垂爱，可她的创造和她本身一样注定消弭。当面对恐惧的时候，我们能从她身上获得什么呢？”

“所以呢，”五条悟不耐烦地打断了她，“你们到底做了什么？”

郁江的眼睛里再次闪过某种复杂的情绪，但她回答了这个问题。

“当新生的孩子睁开翡翠色的眼睛，青鸟再次降临人世。上一任的执灯者提出一个计划。”她用一种漠然的语气说，“我们不该被动地等待。如果我们能控制时之心每次前往何处，回到哪里。就可以消除她随机降临的隐患，更好地祓除灾厄，守望世界……并且，得到改变一切的力量。”

“这种悖逆的想法本该荒唐可