许临濯长身玉立，穿着一身再普通不过的蓝白色夏装校服，清挺形修，静静地站在一角。

在触碰上她的目光的那一刻，那双永远安静认真地看着她的丹凤眼，眼尾慢慢展开，朝她露出一个温柔的笑来。

……啊。

不知为何，陈缘知骤然感觉眼眶滚热，像是沾上了一簇火苗。

她不敢再看，怕眼眶底下的那片火焰越烧越旺。于是，任凭内心波涛汹涌难以平息，她迈上舞台的脚步却越发坚定，再无动摇。

前排的学生们仰着脑袋好奇地看着台上的她，眼睛里有什么东西被灯光照得剔透闪烁。

似乎是希冀，似乎是向往，又似乎只是单纯的好奇。

就像那时在人海里仰望舞台的她一样，好奇着，站在这片光辉里时，会是什么样的感觉。

陈缘知张了张口，清亮的声音已然透过麦克风传递到礼堂的每一个角落。

“大家好，我叫陈缘知，来自上一届的高三1班。”

陈缘知早就把稿子背得纯熟，她对着镜子里的自己演讲过很多次，这些句子几乎脱口而出，也不需要去想下一句该说什么。

因为所有的内容早就在反复的练习里成为了肌肉记忆，上一段说完了，很自然而然地就接上下一段的内容。

陈缘知一开始收到通知，决定做这个致辞时，曾经绞尽脑汁，苦想自己应该这么说，分享什么样的内容，又该如何表达。

她纠结到最后，许临濯给了她建议：

“就按你一开始想的结构写吧。”

陈缘知：“一开始的那个？那个会不会不够全面，或者适用性不够广——”

毕竟她一开始做出的第一版结构，是完全以她的学习经历打底进行说明，陈缘知总觉得这样好像在说她自己的故事一样。

许临濯：“那就足够了。”

“清之，你的经历就足够了。他们会从你分享的你的故事里，汲取到自己所需要的片段，”许临濯看着她，眼神像羽毛一样轻柔，“而你要做的，只是将他们表述出来，用你希望的方式。这样就好。”

所有的话语到这一刻，都已道尽。

陈缘知深吸了一口气，她恍惚间感觉到舞台上方的光芒炽烈，宛若白昼的阳光穿透屋顶，轻悄地落在了她的肩膀上。

陈缘知的声音坚定温和，顺着麦克风的电流声，扩散到礼堂的每个角落：

“……最后，我想对大家说，永远不要质疑自己的努力，不要看轻自己，不要失去向上走的勇气。”

“你为了奔向未来所走的每一步，都不会是白费力气；同时，无论你走到哪里，只要你已经倾尽全力，那无论别人说什么，你都完全可以为自己而感到骄傲。”

致辞完毕，掌声如雷鸣震响，经久不息。

陈缘知从舞台的另一边下台，刚走了几步，她抬头看到幕布后站着的熟悉的身影，脚步忽然顿住。

反应过来之后，她快步走去，伸手拉住那个，脸上的笑容早已漫开：

“小絮，你怎么来了？”

姜织絮抿着唇，眼睛里全是闪烁的星辰般的笑意，柔和得像是一汪秋水。

她笑道：“我是来看你致辞的呀，然后再顺便和风原探望一下老师他们。”

陈缘知抬眼看去，这才发现魏风原正站在离她们不远的地方，看到她的目光转向这边，角落里倚着架子的魏风原忽地站直，清咳一声，朝她微微抬手示意。

整个七月，陈缘知都没能见到姜织絮，先是因为自己填志愿接受学校采访等杂事耽搁了见面的时机，后面姜织絮又随父母去了上海，于是两个人一直没能见面，电话倒是打了不少。