抬头和她对视，很?平静地说：“我不难过。”

甚至，一点?感?觉都没有。

没等辛梨回答，舒知意兀地再次开口，她的眼神有片刻的凝滞，嗓音很?淡，听起来有些?恍惚。

“梨子，我常在想，我是不是心太狠了，或者?说我这人是不是非常的不善良。”

辛梨愣了愣，握住她的手问：“为什么这样说？”

“比如对我妈，明明知道她活不了多久了，我依然很?平静，也不想去看她，说实话是懒得去看她，单纯觉得真麻烦。”

“再对于?江栩……”

舒知意已经很?久没喊过这个名?字了，募地喉咙有些?干涩，她沉吟了片刻，才继续说，“对于?他，我也只是偶尔想起这个人，好像什么事我都没有什么太大的感?觉，不知道怎么说——”

“我可能就是一个心狠的人吧。”

话音落下后的刹那。

辛梨手掌忽地覆在舒知意的手背皮肤上，轻轻地捏两下，让她回神。

“贝贝，你还记得你小学时候的英文名?叫什么吗？”

两人四目相对时。

辛梨提醒道，“cotton。”

因为这个简单又熟悉的英文，舒知意的眼皮倏然间轻轻跳动。

也回想起一段尘封已久的记忆。

小学才入学的时候，舒知意所在的班级有一位“特殊”的女同学——

她患有遗传性大疱性表皮松解症，也被?称为“蝴蝶宝贝”

这个病症被?公认为是世界上最痛苦的疾病之一，病患的皮肤非常脆弱，稍有碰撞或者?摩擦，就会流血、出水疱，继而感?染产生?各类严重?的并发症。

他们看起来会像是烧伤一样，全身到下布满了痕迹，严重?的手指也会挛缩在一起。

或许成年人能够理解这是一种?病。

但对于?才一年级的小朋友们来说，看到这个女同学的第一反应就只有害怕，认知还不成熟的他们，会下意识地去远离她。

即使?老师提前给大家科普过这个疾病。

在自主挑选同桌的时候，仍然没有人愿意和她坐在一起，正当这个女生?悄悄流泪、她的父母站在教室外一筹莫展的时候。

舒知意主动举起手，软绵绵地说：“我可以的，老师。”

当时全班四十二个人。

只有舒知意一个人愿意。

可实际上，她其实是一个从来不敢多说话，有些?内向、胆子很?小的女生?。

她不是不害怕，只是相较于?害怕，更不忍心看到别人哭。

后来，两人就这样成了同桌。

舒知意会帮女同学削铅笔、帮她接水、在她站不稳的时候陪着她去上厕所，也会在慢慢了解这个病之后小声地对女同学说：“蝴蝶宝贝，多美的名?字啊，你是很?漂亮的小蝴蝶。”

她们在后来成为很?好的朋友。

原以为这段纯粹的友谊还会持续很?长的时间，但是有一天这个女生?还是加重?了病情?，她在离开人世前躺在病床上，在舒知意耳边小声地说。

“知意，你的英文名?能让我帮你想吗？”

彼时英语老师为了让大家日后学习便利，要求每个同学取一个英文名?。

舒知意的还没想好。

“可以。”舒知意哽咽着说。

“cotton”

棉花。

女生?看着她笑，声线却越来越虚弱，“你真的很?像棉花，那样柔软纯白，是这世界上最最心软和美好的人。”

“我好累，也活不下去了。”

“代替我的那份，好好活下去，好么……”

童年的记忆总是短暂容易消逝的，舒知意很?想念她的这个“特殊”的朋友，但她还是发现自己不可避免地，慢慢想不起朋友的相貌。

她意识到，她在忘记她。