刻被下了逐客令，他知道以他的功力如今也无法从林语生的嘴里套出更多的话，遂抿了抿唇起身往外走。

当他的手搭上了门框时，他听见了林语生的声音带着一丝哀切从背后传来。

“你很像你妈妈。”

那一刻，程斯刻仿佛身体里藏了一口大钟，被这么一撞三魂六魄都齐齐跟着震了一下，脑海里一直障目的浓雾轰然散开，露出了真相的一角。

他想他的确见过林语生。

回到家之后他甚至没来得及先去温浅房间跟他打声招呼，直奔自己的屋子里从衣柜的抽屉里拿出他离家时带着的装满靳柔遗物的木箱子。

他已经很多年没有打开过这个箱子了，不知道为什么，他不敢打开，关于靳柔的一切，他总是下意识地在逃避，他对于靳柔的观感太复杂了，导致接触靳柔的一切对他来说都是一种折磨。

程斯刻在箱子里搜寻着，这个箱子是靳柔生前最宝贵的一个箱子，一些对她来说十分有纪念意义的小物件她都会往里放。

但这些什么风铃啊怀表啊千纸鹤啊的在程斯刻眼里就有些不知所云了，最多感慨一句她妈以前还挺文艺。

最终，在箱子的最底层，程斯刻发现了一本只有两个手掌大的日记本。

程斯刻将日记本拿出来迅速开始翻看起来，日记的初始日期是程斯刻出生的那一天，很明显这是一本记录着一个刚刚迎接新生命的新手母亲心路历程的手札。

一开始，靳柔写得还很频繁，里面倾诉了她对于程斯刻全部的爱，而到了后面，每一篇日记的间隔日期开始变得越来越久。

程斯刻算了一下日期，这大概是因为后期他妈的另一个人格占据身体的时间更多，而那个人是绝对不会做写日记这种娘们唧唧的事情的。

程斯刻没那么多时间重温他妈对他的爱，他需要在这本日记里找到他需要的证据。

他快速翻阅着一页页，直到最后一页封底，这是一面由两层纸张粘合在一起的封底，程斯刻摸着手心与封面不同的厚度和硬度，产生了一个怀疑。

他找到了一把剪刀，沿着缝隙将封底的一侧一点点剪开，随着他的动作，一张十分具有年代的照片出现在眼前。

程斯刻一点点将照片拉出来，靳柔的身影一点点浮现，而在靳柔的左边，站着一个男人，一身白色衬衫西装裤，鼻子上一副挂链眼睛，整个人儒雅随和。

正是年轻时的林语生。

程斯刻终于直到他对林语生的熟悉感来自哪里了，虽然年月久远，虽然他年纪尚小，但有些事情发生过就不会毫无痕迹，哪怕只是一点浅淡的印象，也足够程斯刻顺着这么点蛛丝马迹拼凑出事情的真相。

在他被锁的最后两年，靳柔开始吸食毒品，隔一段时间的某天深夜，家门前就会亮起车灯，强光顺着铁门的缝隙将程斯刻被锁的床角一隅照亮，程斯刻下意识眯了眯眼睛。

随后铁门被轻轻敲响了三声，靳柔便会走出去打开门，男人和女人的低语在门外若隐若现地响起。程斯刻努力睁开眼睛想看清门外的人是谁，但那人背对车光而立，背光让他的整张脸陷入明明灭灭的雾罩中，无数粉尘漂浮在空气中，让那人的脸不甚清晰。

可也总有几个瞬间，程斯刻能捕捉到他的五官，只不过因为转瞬即逝，这么点印象也就被封在了记忆的角落，如果不是今天看到了照片上的林语生，程斯刻或许也不会将这个人跟当年那个给他妈送毒品的人联系在一起。

是的，当年的林语生会以几个月一次的频率给靳柔运送毒品，以满足靳柔日常所需。程斯刻不知道林语生为什么要这么做，但他知道就是这一趟趟的毒品使靳柔走向了死亡。

所以，林语生和靳柔再更年轻的时候就互相认识了，甚至看似关系匪浅。那他为什么要给靳柔送毒品？如果是因为怨恨这么些年为何又会对他多加照拂？而林语生的毒品又是从哪里来的？

重重谜团遮住了程斯刻的双眸，他看不清背后的真相，但他总觉得有一双无形大手在这背后推动着一切， 他们所有人都不过是棋局之中由自挣扎的困兽。